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L'ESPERIENZA

I percorsi

di giustizia riparativa
a Opera

vengono condivisi
con gli studenti

delle medie

e diventano

poi occasione di
confronto educativo
nelle aule degli istituti
di periferia, come
accade al Gratosoglio

B | progetti

Il Gruppo
della Trasgressione

Il Gruppo della
Trasgressione nasce
nella sezione penale del
carcere milanese di San
Vittore dalla lunga espe-
rienza dello psicotera-
peuta Angelo Aparo,
che dal 1997 lavora
sulla auto-percezione di
chi commette reati e sul
sostrato affettivo che
anche nelle persone
comuni puo portare a
piccole violenze sugli
altri e su se stessi. Il
nucleo originario del
gruppo, costituito da
una quindicina di dete-
nuti, nell’aprile 2002 ha
trovato il suo comple-
mento in un gruppo di
studenti universitari.
Oggi detenuti e studenti
lavorano dentro e fuori
dal carcere sugli stessi
temi, si incontrano due
volte la settimana den-
tro il carcere di San
Vittore, organizzano
incontri dentro e fuori
dal carcere (questa,
appunto, la “trasgres-
sione”) con esponenti di
diverse discipline e
associazioni impegnate
nel settore sociale.

Il documentario
sullo “strappo”

Cosa succede quando
avviene un reato? Che
strappo determina, nel
tessuto sociale, e come
& possibile ricucirlo? E
a questa domanda che
quattro testimoni del
contrasto alla scelta cri-
minale (lo psicologo
Angelo Aparo, il magi-
strato Francesco
Cajani, il giornalista
Carlo Casoli e il crimi-
nologo Walter Vannini)
hanno deciso di rispon-
dere dopo anni di
incontri con giovani stu-
denti, genitori ed edu-
catori attraverso il
documentario “Lo
strappo. Quattro chiac-
chiere sul crimine”, da
cui & nato anche un
progetto educativo con-
dotto soprattutto nelle
scuole. Lo scopo?
Restituire alcuni aspetti
della complessita della
questione criminale per
prevenire e non banaliz-
zare, invitando a guar-
dare al “male” secondo
i diversi punti di vista di
chi ne é vittima, di chi lo
compie, delle istituzioni
e dei mass media. Il
video (scaricabile dal
sito www.lostrappo.net)
e diviso in quattro pun-
tate, ciascuna puo
essere utilizzata anche
singolarmente a secon-
da dell’esperienza che
si vuole mettere a
fuoco.

VIVIANA DALOISO

yan ripete che no, il
Rcarcere non se l'aspet-

tava cosl. E nemmeno
la barca raffigurata nella
grande stanza allestita appo-
sitamente per la classe. Evo-
ca quella affondata a Lam-
pedusa il 3 ottobre di dieci
anni fa, col suo carico di 368
vite. I ragazzi ci girano attor-
no e osservano gli oggetti
raccolti e imbustati nella pla-
stica: cellulari, scarpe, «<una
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La scuola va in carcere, per imparare
«Cosl proviamo a prevenire i reati»

di metter dentro chi compie
reati e per passione prova a
ricostruire lo strappo che
quei reati hanno determina-
to fuori. O che potrebbero
determinare, se nessuno
pensadi spiegare prima aira-
gazzi (quelli “a rischio’, ma
non solo) di che cosa stiamo
parlando. E il punto di par-
tenza del Gruppo della Tra-
sgressione creato alla fine de-
gli anni Novanta dallo psico-
terapeuta Angelo Aparo a
San Vittore, che riunisce ogni

settimana nei penitenziari
milanesi decine di studenti,
universitari, magistrati, giu-
dici, detenuti ed ex detenuti:
«Illavoro con lui nacque co-
me un “patto tra macellai” -

scherza Cajani -, io da buon
educatore scout gli proposi
uno scambio di prigionieri:
carne giovane contro carne
meno giovane, i primi prigio-
nieri dei preconcetti tipici dei

loro 19 o 20 anni, i secondi
delle mura del carcere. In co-
mune il desiderio di evade-
re, prima di tutto da se stes-
si, per mettersi a nudo ed es-
sere fatti a pezzi per poi cam-
biare». Progetto dopo proget-
to, incontro dopo incontro,
quell’intuizione fa strada:
Cajani, insieme ad alcuni
colleghi e amici (il giornalista
Carlo Casolj, il criminologo
Walter Vannini), incontra Li-
bera, ne nasce ildocumenta-
rio “Lo strappo. Quattro

pagella che sembra la mia».
Li ha portati il me-
dico legale Cristi-
na Cattaneo, che li
ha raccolti nel suo
lungo lavoro di ri-
cerca sui naufragi
nel Mediterraneo.
I detenuti sono se-
duti poco lontano,
partecipano al laboratorio in
cui si costruiscono salvagen-
ti di cartone e si tenta di met-
tere in parole 'emozione di
una canzone di De André.
Uno raccontala sua storia di
morte e di dolore, la platea
ascolta in silenzio: la sua, di
barca, I'ha portato in carce-
re. Un altro spiega come la
barca, dietro quelle sbarre,
viene trasformata in violini
grazie al progetto Metamor-
fosi; come ogni morte e ogni
dolore possano “suonare’,
per trovare un senso e farne
bagaglio per gli altri. Cisono
iricordi dei migranti affoga-
ti, i professori e i giudici, i la-
dri e gli assassini, ci sono i
parenti delle loro vittime. E
poi ci sono gli studenti delle
scuole medie, che in gita -
proprio cosl - son venuti a
vedere la vita dietro le sbar-
re di Opera. Dove non ci so-
no solo la colpa, e la pena,
ma qualcosa da costruire e
ricostruire insieme.

Chiamatela giustizia ripara-
tiva, ma aggiungete I'ambi-
zione di farne strumento
educativo e sociale. A colti-
varla, da ormai vent’anni, e il
pm milanese Francesco Ca-
jani, che perlavoro si occupa

Un gruppo di lavoro nato
alla fine degli anni Novanta
dall’idea di un magistrato,
Francesco Cajani e dello
psicoterapeuta Angelo Aparo
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Una delle studentesse dell’istituto Arcadia di Gratosoglio che hanno partecipato al laboratorio nel carcere di Opera

Le voci degli alunni che hanno
incontrato chi ¢ dietro le sbarre:

in prigione non c’¢ soltanto

il male, ma anche storie di persone
che hanno ancora bisogno di vita

L'INTERVISTA

«Ai ragazzi racconto chi era mia figlia»

Marisa Fiorani e mamma di Marcella. i primo incontro con gli ergastolani, poi non mi sono pitl fermata

on s'é stancata, a 84 anni, di an-
Ndare nelle scuole e nelle carce-

ri, Marisa Fiorani. La storia che
racconta € sempre la stessa, crudele e
potente: quella di sua figlia, Marcella,
vittima di droga prima e di mafia poi,
ammazzata senza pieta a colpidi pietra
nell’aprile del 1990 solo perché aveva
deciso di cambiare vita e di testimonia-
reinomidi chigliel'aveva rovinata. Tor-
nare indietro a quel giorno e difficilissi-
mo anche adesso, al telefono, «ma & il
compito che mi sono data» ripete Ma-
risa. Madre senza verita e senza giusti-
zia, «finché dopo tutte le bugie dettate
dai pregiudizi sumia figlia, dopole sen-
tenze di archiviazione, le istanze riget-
tate, le indagini mancate, sono stata
ascoltata». Marcella Di Livrano e stata
proclamata dallo Stato vittima innocen-
te di mafia a luglio dell'anno scorso.
A parte il suo impegno per questo ri-
conoscimento e per quello di tutte le
vittime di mafia (Marisa Fioranihari-
tirato ’Ambrogino d’oro in memoria
diLea Garofalo surichiesta dellafiglia
di quest’ultima, ndr), lei da anni & in
prima linea sul fronte della battaglia
per la giustizia riparativa...
Dal2011 hosentitoil desiderio dianda-
rearaccontarelastoria dimia figlianel-
le scuole, ai ragazzi. Volevo che cono-
scesserol'abisso da cui era stata inghiot-
tita, quello della dipendenza da sostan-
ze, ma anche il coraggio enorme che
aveva avuto nel tentare di uscire da quel
tunnel e riprendersi la sua vita quando
€ nata la sua bambina. Nel frattempo
avevo incontrato Libera e iniziato un
percorso di consapevolezza rispetto al
dolore che avevo vissuto. A differenza
di altri familiari di vittime di mafia, non

Marcella Di Levrano,
uccisa a colpi di pietra nel 1990,
¢ stata proclamata vittima
innocente di mafia. La madre:
parlo del mio dolore
¢ ascolto il dolore dei detenuti

ero divorata dalla rabbia o dal deside-
rio di vendetta, anzi. Al cimitero di Me-
sagne, il paese del Brinidisino dove vi-
vevamo e dove e sepolta Marcella, c’era
anche la tomba di uno dei suoi killer:
spesso mi capitava di fermarmi a guar-
dare la sua foto, era un ragazzino. Mi
chiedevo chevita poteva essere stata, la
sua. Provavo solo compassione.

E cosa & successo dopo?

Esuccesso chenel2016 ho decisodien-
trare per la prima volta in carcere, a Ope-
ra. Un’esperienza fortissima. Ad aspet-
tarmi, ad ascoltare la mia storia, c’era-

-

Da sinistra:

il medico
legale Cristina
Cattaneo,

i familiari

di vittime

di mafia Piero
Invidia, Paolo
Setti Carraro e
Marisa Fiorani.
E poi Chiara
Azzolari, che
ha creato
I'installazione
al carcere

di Opera per

il laboratorio

no 22 ergastolani. Io non ho mai potu-
to incontrare gli assassini di mia figlia,
ho sempre cercato uno dei mandanti
dell'omicidio, ma anche in questo caso
tutti i miei tentativi sono stati vani. In
quel momento, davanti a me, era come
se ci fossero loro. Nella stanza e calato
il silenzio, uno di quei detenuti si e al-
zato pervenire ad abbracciarmi. Eio mi
sono lasciata abbracciare. A quel pun-
to e stato il turno del loro racconto: uno
di loro ha iniziato a dire la sua storia, a
spiegare il suo dolore. Io conoscevo il
mio, di dolore, per la prima volta capi-
vo che sentivo il bisogno di conoscere
quello che c’era dall’altra parte.

Da quel momento in avanti in carce-
re € tornata sempre.

Ogni mercoledi, a Opera, si. Per due
gruppi di incontro, uno alla mattina e
uno al pomeriggio. E poi continuo ad
andare nelle scuole, a questo impegno

del 3 ottobre

non voglio rinunciare. Qualche mese
fa, durante un incontro in un liceo di
Ostuni, uno studente si € alzato dopo
cheavevo parlato e haurlato: «Preside,
di queste storie abbiamo bisogno!». Al-
lafine degli incontri spesso accade che
igiovanimisiavvicinino: michiedono
se ancheio misono mai drogata, se ho
perdonato gli assassini di mia figlia, mi
raccontano le loro esperienze, come se
fossi una loro coetanea. Allora sono io
ad ascoltarli, in un incontro che fa cre-
scere entrambi e che tutte le volte mi
restituisce qualcosa di nuovo e di pre-
Zi0so.
Al progetto dei violini, che raccontia-
mo in questa pagina, ha creduto an-
che lei: era presente all'incontro tra i
ragazzi delle medie e i detenuti.
Uno dei momenti pii commoventi &
stato vedere 'emozione di questi ulti-
mi: uno di loro continuava a piangere,
ripeteva che aveva venduto morte per
vivere, facendo del male a tanti giovani
come loro. Una ragazza allora ha preso
la parola e I'ha ringraziato per il corag-
gio di raccontare quella storia.
Viviana Daloiso
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(Alla memoria di Marcella Di Levrano
sono intitolati tre presidi di Libera:
quello universitario di Gorizia, di Pa-
via e di Aosta. Inoltre, La “Cooperati-
va Sociale Terre di Puglia - Libera Ter-
ra” le ha dedicato un vino, le cui uve
vengono coltivate su terreni confiscati
alla Sacra Corona Unita. Nel 2021 é
stato intitolato a Marcella anche un
luogo che ospita richiedenti asilo in
Piemonte, “strappato” di mano dallo
Stato a narcotrafficanti)

chiacchiere sul crimine” che
viene portato ai convegni,
agli incontri con le associa-
zioni, ai ragazzi, il carcere ini-
zia ad aprirsi alla societa e vi-
ceversa, coi familiari delle
vittime di mafia che entrano
per la prima volta ad Operail
21 marzo del 2017 aleggere i
nomi dei loro cari morti per
mano criminale. Fino a qui,
a oggi, a questa scuola - sia-
mo alla periferia sud di Mi-
lano, quartiere difficile del
Gratosoglio -, dove la “gavet-
ta” puo succedere che si fac-
cia in carcere, i
detenuti sono
spesso eroi e i
reati stellette da
apporre alla fel-
pa di marca ta-
rocca, gia alle
medie. La linea
di frontiera si
chiama istituto comprensivo
Arcadia: oltre la meta dei ra-
gazzi nelle aule sono nati da
famiglie straniere, oltre il 10%
e costituito da minorinon ac-
compagnati e stranieri
neoarrivati ( per ricongiun-
gimenti familiari o per recen-
te immigrazione) , 4 su 10
hanno bisogni speciali, mol-
ti provengono da famiglie in
difficolta economica. Sono
anche loro ad essere entrati
ad Opera, meno d'un mese
fa, e oggi in classe il pubbli-
co ministero € venuto a tro-
varli per chiedere loro se
quella giornatali ha cambia-
ti e come. Alice alza la mano
col suo sorriso gioioso: «Ho
sempre visto il carcere come
un posto dove non si vuole
andare, scuro, triste. E inve-
ce misono trovata a mio agio,
sembra strano. Le storie che
ho sentito raccontare mi
hanno colpito». L'incontro
coi detenuti € stato emozio-
nante anche per Simone: «A
me uno diloro s’e avvicinato
- racconta - e mi ha parlato
dell’erba, che non calpesta
da vent’anni. M"ha detto che
devo capire, quanto sono for-
tunato, a poterlo fare io. Mi
ha chiesto di non fare il suo
errore». In classe sirincorro-
no le risatine, finché Cajani
non tira fuorila lettera che si
eritrovato tra le carte di quel
giorno. L'ha scritta proprio
quel detenuto, dicendo «Gra-
zie, ragazzo, che sei venuto
qui. Oggi voi mi avete dato
speranza, mi avete fatto toc-
care quell’erba con la vostra
semplicita». Sentirlo dire ad
alta voce lascia tutti immo-
bili, per un istante. Poi Re-
becca chiede «ma perché?
Perché abbiamo fatto questa
cosa?». E Cajani risponde:
«Per farvi vedere coi vostri
occhi che c’e luce, che c’¢ il
verde». Oltre il carcere, oltre
il male che in carcere puo
portare. Anovembre i ragaz-
zi potranno tornare ad Ope-
ra con le proprie famiglie per
assistere al concerto dei vio-
lini e chiudere idealmente il
cerchio della loro esperien-
za: «Non so quanti saranno,
non so se a tutti questa espe-
rienza avra lasciato qualco-
sa di tangibile - spiega anco-
ra Cajani -, ma vorremmo
che questo fosse un progetto
pilota, vorremmo che nelle
scuole, tutte, questo messag-
gio arrivasse e che questa
esperienza, insieme a quella
del Gruppo della Trasgres-
sione, fosse considerata dal-
le istituzioni come un patri-
monio comune da mettere a
frutto». Dove “trasgressione”
sta per coraggio diriconosce-
re il proprio errore (dentro e
fuori dal carcere), “punizio-
ne” per il diritto ad essere
giustamente puniti (recupe-
rando dignita e relazioni) e
“giustizia” per il rammendo
allo strappo che potrebbe e
dovrebbe non consumarsi
piu. A scuola, prima che die-
tro le sbarre.
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