
Grazie a te ho una barca da scrivere
Opera, 3 ottobre 2023

Un caleidoscopio di spunti e ricordi: foto, immagini, poesie, sollecitazioni
legati alla giornata della memoria e della accoglienza vissuta insieme





Le immagini degli effetti personali ritrovati sul Barcone del naufragio del 18 aprile 2015 
(il più grande disastro di migranti del Mediterraneo, con quasi mille morti) sono state 

gentilmente concesse dal LABANOF – Università degli Studi di Milano 

www.labanof.unimi.it 

http://www.labanof.unimi.it/














Dite ai pompieri

che su un cuore in fiamme

ci si arrampica

con le carezze

 V. Majakovskij

E se vai all’Hotel Supramonte e guardi il cielo

tu vedrai una donna in fiamme e un uomo solo 

 Fabrizio De André, Hotel Supramonte





Costruire ponti fra i morti e i vivi

Combattere la discriminazione

nelle varie forme
www.musa.unimi.it

http://www.musa.unimi.it/


Il viaggio che mi ha portato fin qui
Il viaggio che sto facendo

Gruppo della Trasgressione
www.vocidalponte.it

http://www.vocidalponte.it/


Io vi conservo il camminare
incollo ogni passo a terra
resto
per voi mi sveglio
disegno la faccia
sotto l’acqua e le dita
io vi conservo le parole
come pane inzuppato
nel latte della memoria
come lacrime incolte
che precipitano
a due a due
nell’inchiostro
io sono capitano serio
quando navighiamo
le parole il loro
buio fitto l’alto mare

e allagano la classe
e noi le rastrelliamo
con le biro nere e blu a dire
le formule che ormeggiano
e il mondo
che bussa forte,
le battaglie nella notte
i cacciaviti i coltelli
e il campo le baracche
i topi e le bisce,
li alloggiamo tutti.
Qui e qui e qui.

Chandra Livia Candiani,  La bambina pugile ovvero la precisione dell’amore, Einaudi

www.libera.it

http://www.libera.it/




Silvia Vecchini - Marina Marcolin
Poesie della notte, del giorno
di ogni cosa intorno
Topipittori



Le parole chiave del 
laboratorio:

VIAGGIO
CAMBIAMENTO
METAMORFOSI
FUTURO
ACCOGLIENZA
MEMORIA
SPERANZA



… Essere costruttori di…

• Consapevolezza 
• Ponti fra vivi e morti
• Coscienza
• Possibilità
• Vite legali
• Pace



Lampedusa, La Porta d’Europa, Mimmo Paladino

Amani e Arnoldo Mosca Mondadori sono stati i promotori di un'opera 
dedicata alla memoria dei migranti che hanno perso la vita in mare.

Il monumento consegna alla memoria delle generazioni future la strage 
disumana e spesso senza testimoni di migranti deceduti e dispersi in mare.
Un simbolo che aiuti a non dimenticare e che inviti, ognuno secondo le 
proprie credenze religiose o laiche, alla riflessione e alla meditazione su 
quanto tragicamente sta avvenendo ancora ogni giorno sotto agli occhi di 
tutti.

https://amaniforafrica.it/cosa-facciamo/la-porta-di-lampedusa/ 

https://amaniforafrica.it/cosa-facciamo/la-porta-di-lampedusa/




Mare nostro che non sei nei cieli
e abbracci i confini dell’isola e del mondo
sia benedetto il tuo sale
sia benedetto il tuo fondale
accogli le gremite imbarcazioni
senza una strada sopra le tue onde
i pescatori usciti nella notte
le loro reti tra le tue creature
che tornano al mattino
con la pesca dei naufraghi salvati

Mare nostro che non sei nei cieli
all’alba sei colore del frumento
al tramonto dell’uva di vendemmia,
Ti abbiamo seminato di annegati
più di qualunque età delle tempeste
tu sei più giusto della terra ferma
pure quando sollevi onde a muraglia
poi le abbassi a tappeto

Custodisci le vite, le visite cadute
come foglie sul viale
Fai da autunno per loro
da carezza, da abbraccio, da bacio in fronte
di padre e madre prima di partire

Erri de Luca

Mare nostro

Mare nostro che non sei nei cieli
e abbracci i confini dell’isola e del mondo
sia benedetto il tuo sale
sia benedetto il tuo fondale
accogli le gremite imbarcazioni
senza una strada sopra le tue onde
i pescatori usciti nella notte
le loro reti tra le tue creature
che tornano al mattino
con la pesca dei naufraghi salvati

Mare nostro che non sei nei cieli
all’alba sei colore del frumento
al tramonto dell’uva di vendemmia,
Ti abbiamo seminato di annegati
più di qualunque età delle tempeste
tu sei più giusto della terra ferma
pure quando sollevi onde a muraglia
poi le abbassi a tappeto

Custodisci le vite, le visite cadute
come foglie sul viale
Fai da autunno per loro
da carezza, da abbraccio, da bacio in fronte
di padre e madre prima di partire

Erri de Luca, Raccolto diurno, Crocetti editore



Antonio Ferrara 
La prima volta che ho visto il mare

tratto da: 
Pierdomenico Baccalario, Alice Basso, Fausto 
Boccati, Zita Dazzi, Antonio Ferrara, Beatrice 
Masini, Tommaso Percivale, Giulia 
Sagramola, Fabrizio Silei, Annalisa 
Strada, Antonio "Sualzo" Vincenti
La prima volta che
Ed il castoro





Volti 

Chi ha steso braccia al largo
battendo le pinne dei piedi 
gli occhi assorti nel buio del respiro, 
chi si è immerso nel fondo di pupilla 
di una cernia intanata 
dimenticando l'aria, chi ha legato 
all'albero una tela e ha combinato 
la rotta e la deriva, chi ha remato 
in piedi a legni lunghi: questi sanno 
che le acque hanno volti. 
E sopra i volti affiorano 
burrasche, bonacce, correnti 

e il salto dei pesci che sognano il volo.

Erri De Luca,  Opera sull’acqua e altre poesie, Einaudi





SALMO 68

"Quoniam intraverunt aquae
Usque ad animam meam"

Perché fino all’anima ormai
M'è entrato il mare
Non solo in bocca
Non in petto soltanto
Non avrei pensato mai che così tanto
Si potesse annegare

"Infixus sum in limo profundi
Et non est substantia"

E non c'è sottostante sotto me
Sono distante da ogni mondo
Da ogni guerra
Dentro il liquido abisso che mi afferra
E il fango fondo in cui sono confisso
Non è mare né terra

"Veni in altitudinem maris
Et tempestas demersit me"

Sono venuto qui nell'altomare
Andare è duro
E duro più è restare
Quando non resta altro che il futuro
Da affidare sull'onda
E viene la tempesta e il mare affonda

"Raucæ factæ sunt fauces meæ
Defecerunt oculi mei"

E le mie voci rauche del gridare
Ora sono alghe amare
E gli occhi che io ho perso sono perle
Se il mare è terso tu potrai vederle
Al collo della sposa
E corallo è il mio osso
E mangerai il mio cuore pesce rosso

Bruno Tognolini, Rime Buie, 
Adriano Salani Editore 







Michelangelo Merisi,
Pietà, 1497-1499
San Pietro in vaticano, Roma

Fabio Viale,
Pietà senza Cristo, 2018 
Galleria Poggiali, Milano





Poteva accadere.
Doveva accadere.
È accaduto prima. Dopo.
Più vicino. Più lontano.
È accaduto non a te.

Ti sei salvato perché eri il primo.
Ti sei salvato perché eri l’ultimo.
Perché da solo. Perché la gente.
Perché a sinistra. Perché a destra.
Perché la pioggia. Perché un’ombra.
Perché splendeva il sole.

Per fortuna là c’era un bosco.
Per fortuna non c’erano alberi.
Per fortuna una rotaia, un gancio, una trave, un freno,
un telaio, una curva, un millimetro, un secondo.
Per fortuna sull’acqua galleggiava un rasoio.

In seguito a, poiché, eppure, malgrado.
Che sarebbe accaduto se una mano, una gamba,
a un passo, a un pelo
da una coincidenza.

Dunque ci sei? Dritto dall’animo ancora socchiuso?
La rete aveva solo un buco, e tu proprio da lì? 
Non c’è fine al mio stupore, al mio tacerlo.
Ascolta
come mi batte forte il tuo cuore.

Wislawa Szymborska, Ogni caso, Scheiwiller



Banksy – Migrant child







Makkox, La notte non vola via da sola

Video: https://youtu.be/izEHqZu7WZI?feature=shared

https://youtu.be/izEHqZu7WZI?feature=shared




Mosul – Iraq - 2017Raffaello, incendio di borgo, 
Particolare (Enea+ Anchise)



il manifesto vince il premio Ferrari Trento per il miglior titolo dell’anno 
con la drammatica copertina: “Niente asilo”



Chiarire le nozioni

Screditare le parole intrinsecamente vuote, 

definire l’uso delle altre attraverso analisi precise,

ecco un lavoro che, per quanto possa sembrare strano, 

può salvare vite umane

Simone Weil



Francesco Malavolta 
“Volti al futuro”.





Quel che c’è sotto il cielo
Poesie del mondo che è in me
Scelte e commentate da Chiara Carminati
Mondadori



Joanna Concejo, M come il mare, Topipittori



Cercheremo un'armonia,
sorridenti, fra le braccia,
anche se siamo diversi
come due gocce d'acqua.

Wislawa Szymborska
Appello allo yeti, 
Scheiwiller





Pablo Neruda
Calligramma
Stravagario, 
Passigli poesia

PROGETTO METAMORFOSI 
https://casaspiritoarti.it/it/progetti/metamorfosi

https://casaspiritoarti.it/it/progetti/metamorfosi


EMPATIA



Ci sono anime che hanno addosso un’incrinatura segreta, 
una frattura sospesa che sfugge anche a chi la porta dentro. 
Quella linea sottile può restare invisibile per lungo tempo, 
animando l’illusione dell’intero come fa la crepa nel cuore di 
un piatto scheggiato. Quando quella frattura cede è sempre 
a causa di un niente: basta un grado in meno nell’aria a 
provocare la contrazione della materia e a metterne a nudo 
la ferita. Altre volte a far cessare il patto silenzioso delle 
molecole è un tocco lieve, uno sfiorare il bordo dorato del 
piatto senza altra intenzione che la carezza. Allora la 
finzione dell’integrità cade all’improvviso e rivela l’anima in 
cocci, irreversibile. Bisogna essere molto attenti per 
riconoscere nei gesti altrui il suono sordo della ceramica 
scheggiata.

Michela Murgia, Chirù, Einaudi





LIBRI SENZA PAROLE 
DESTINAZIONE 
LAMPEDUSA

https://www.ibbyitalia.it/p
rogetti/ibby-libri-senza-
parole-lampedusa/

https://www.ibbyitalia.it/progetti/ibby-libri-senza-parole-lampedusa/
https://www.ibbyitalia.it/progetti/ibby-libri-senza-parole-lampedusa/
https://www.ibbyitalia.it/progetti/ibby-libri-senza-parole-lampedusa/


Shaun Tan, L’approdo, Tunuè  

La storia di un padre emigrante, 
costretto a salutare i propri cari e il 
proprio paese in guerra, arriva in un 
paese dove non conosce lingua, usi 
e costumi. Attraverso le immagini di 
questo silent book viene descritto lo 
spaesamento e lo smarrimento di 
chi approda in un luogo così diverso 
dal luogo d’origine e le emozioni che 
accompagnano lo scorrere dei 
giorni, fino al ricongiungimento coi 
propri cari. «è la storia di ogni 
migrante, ogni rifugiato, ogni 
apolide, e un tributo a tutti coloro 
che si sono messi in viaggio.»







Prendere coscienza dell’estrema fragilità di questa vita, il cui tessuto è ricchissimo, e che un 

niente può lacerare. Ciascuno dei nostri gesti, ciascuna delle nostre giornate può, senza 

cercare lo straordinario, impedire al mondo di rotolare verso gli abissi. Simone Weil dice che 

lo scopo della vita è costruire una architettura dell’anima. Sarei abbastanza d’accordo su 

questo. Ci sono persone che generano distruzione e altre che vogliono ricostruire, curare, 

restaurare. Durante la seconda guerra mondiale c’è un uomo che non si preoccupa 

esplicitamente della guerra, è Matisse (…) Credo che quell’uomo, con il suo lavoro, poiché 

uno degli effetti della pittura è di prenderci il cuore e di lavarlo, abbia resistito contro il 

mondo tenebroso tanto quanto quelli che combattevano con le armi.

Christian Bobin
Abitare poeticamente il mondo
AnimaMundi Edizioni



…ed arrivò un bambino con le mani in tasca

ed un oceano verde dietro le spalle

disse vorrei sapere, quanto è grande il verde

come è bello il mare, quanto dura una stanza

è troppo tempo che guardo il sole, mi ha fatto male

    Fabrizio De André – Francesco de Gregori, Oceano





































Lampo
(…)

Che il cielo puro mi mandi sul viso
Questo cielo spazzato da lunghe nubi
Un vento così forte, profumato di gioia,
Che tutto nasca, mondato dai sogni

Simone Weil



SEMPLICEMENTE GRAZIE

a coloro che, con la loro presenza, hanno reso speciale il nostro 3 ottobre 2023 di 

memoria ed impegno:

Andrea Spinelli, Arnoldo Mosca Mondadori e la Fondazione Casa dello Spirito e delle 

Arti, Claudio, Cristina Cattaneo e il Musa/Labanof, Dori Ghezzi e la Fondazione 

Fabrizio De André onlus, Enrico Allorto, Francesco, Giacomo Ruppi, Juri Aparo e il 

Gruppo della Trasgressione, Lucilla Andreucci e Libera. Associazioni, nomi e numeri 

contro le mafie, Marisa Fiorani, Matteo, Nunzio, Paolo Setti Carraro, Piero Invidia, 

Sergio, Silvio Di Gregorio, Zurab.

agli  agenti  di  Polizia  Penitenziaria  e agli  educatori  del  carcere di  Opera presenti.

ai  piccoli grandi partecipanti delle scuole medie Marcelline Quadronno, Istituto 

comprensivo Arcadia e BDC Fontanili, ai loro insegnanti e ai loro genitori.

a Claudia Ciavorella e Marta Garofalo per la supervisione didattica del laboratorio di 

piccole trasformazioni.

Chiara Azzolari e Francesco Cajani 

Lo Strappo. Quattro chiacchiere sul crimine – www.lostrappo.net  

http://www.lostrappo.net/
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