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1 
La petizione 
a Strasburgo 

Una risoluzione del 
Parlamento Europeo per 
promuovere interventi di 
“diplomazia riparativa” 
che abbiano al centro 
la partecipazione delle 
donne nei processi di 

costruzione della pace. È 
quanto chiede la petizio-
ne firmata da “Avvenire” 
(il testo integrale è dispo-

nibile sul nostro sito 
avvenire.it assieme a tutti 
i contenuti inerenti il pro-
getto, lanciato in occa-

sione dell’8 marzo). 
Elaborata da un team di 

giuristi dell’Università 
Cattolica di Milano coor-

dinati dalla prorettrice 
Raffaella Iafrate e dalla 
professoressa Claudia 

Mazzucato, la petizione è 
stata registrata nell’appo-
sito portale. Per aderire, 
individualmente o con la 

propria associazione, 
basta inquadrare il QR 

Code che pubblichiamo 
qui e compilare un breve 

form. 

2 
La raccolta fondi 
per la scuola 

Tutti possono sostenere 
un progetto di ri-costru-

zione della pace in tempo 
di guerra in Medio 

Oriente. Si tratta della 
scuola elementare bilin-

gue e binazionale, la 
prima in Israele dove stu-

diano insieme bambini 
ebrei e bambini palesti-
nesi, all’interno dell’Oasi 
della pace, il villaggio di 
Neve Shalom Wahat al-

Salam. I lettori di Avvenire 
potranno incoraggiare il 
progetto “Ricostruire la 
speranza” anche con un 

piccolo contributo ad 
Avvenire - La voce di chi 
non ha voce Banco Bpm 

Iban IT05Y0503401 
741000000012201, causa-
le Donne per la pace. Per 
le donazioni non è possi-
bile fruire della detrazione 
in sede di dichiarazione 
dei redditi. Si ringrazia 
l’Associazione italiana 
Amici di Neve Shalom 

Wahat al-Salam 
(www.oasidipace.org).

Per i lettori

L’INTERVISTA

La vicepresidente 
di Libera è figlia  

di un funzionario 
ucciso dalle cosche 
nel 1995 a Foggia: 

«A chi vive  
un lutto così 

grande ricucire  
lo strappo della 

violenza sembra 
impossibile. Ma 

esiste una strada»

VIVIANA  DALOISO 

Dalla scrivania del 
suo studio, corteg-
giata da Viola – una 

bella gatta rosata che a ogni 
videochiamata cerca cele-
brità piazzandosi in came-
ra – Daniela Marcone riper-
corre la sua straordinaria 
storia di dolore e di corag-
gio. Come se fosse normale 
che l’uno e l’altro siano fatti 
della stessa materia, si nu-
trano per crescere, contagia-
re, generare cambiamento. 
Quanta forza può avere una 
sola donna. Daniela, vice-
presidente di Libera, refe-
rente nazionale dell’associa-
zione per l’area Memoria, 
tra le anime della mobilita-
zione dei familiari delle vit-
time di mafia e dei percorsi 
di giustizia riparativa (guar-
dando alla riparazione pro-
prio dalla parte delle vitti-
me), l’ha scoperto a 25 an-
ni, nel 1995, quando le co-
sche gli hanno portato via 
per sempre papà Francesco. 
Che era direttore dell’Uffi-
cio del Registro di Foggia e 
appena una settimana pri-
ma aveva inviato un espo-
sto in Procura contro alcu-
ne irregolarità nella gestio-
ne delle pratiche dello stes-
so ufficio. In quel momento 
la vita di Daniela è finita ed 
è ricominciata: in lotta per la 
verità, per la legalità, per non 
lasciarsi sommergere 
dall’odio e dalla rabbia, per-
ché nemmeno gli altri fami-
liari di persone uccise lo fac-
ciano. E perché solo ricu-
cendo lo strappo del torto e 
della violenza subiti si resta 
umani. Anche quando ricu-
cire un dolore così disuma-
no sembra impossibile.   
Nella guerra della tua città, 
Foggia, con le mafie – che 
è guerra di tante altre città 
in Italia e con troppe vitti-
me – tu Daniela hai trova-
to una risposta di dialogo e 
di riparazione. Com’è sta-
to possibile? 
Il nastro va riavvolto a quel 
31 marzo 1995, il giorno che 
ha cambiato tutto. Mi han-
no ucciso papà sulle scale di 
casa, nell’androne, a colpi di 
pistola. Tornava dal macel-
laio, ho saputo subito che 
era lui quando sono arriva-
ta perché a terra ho visto il 
sacchetto con la carne im-
pacchettata. Il cruccio che 
m’e rimasto addosso per 
tanto tempo è stato quello 
di non averlo guardato in 
volto l’ultima volta che l’ho 
salutato, qualche ora prima: 
è passato dietro la mia se-
dia, raccomandandomi di 
spegnere il riscaldamento. 
Era stato un marzo freddo, 
come questo. Ecco, già al fu-
nerale accadde qualcosa: 
dal momento dell’omicidio 
avevo sentito entrare il ma-

le dentro di me. Quella vio-
lenza efferata, e poi la rabbia 
per quella violenza, mi ave-
vano travolto e schiacciato 
completamente. Il fatto che 
papà fosse stato ucciso, che 
non fosse morto e basta, 
aveva annientato la mia 
umanità. Così decisi quasi 
d’impulso di perdonare: lo 
dissi, quasi lo urlai dall’alta-
re al funerale, chiedendo 
all’arcivescovo Giuseppe 
Casale di poter parlare. 
«Perdono chi l’ha ucciso» 
dissi e sentii il male uscire, 
lasciarmi.  
Il male non è più tornato? 
Tante volte. Perché poi io, 
mia mamma e mio fratello 
Paolo siamo rimasti soli. 
Una solitudine insopporta-
bile, perché papà era stato 
un uomo di Stato. Lo Stato 
doveva esserci e invece era-
vamo soli. Peggio, durante 
il processo, dopo la prima 
archiviazione, iniziò ad es-
sere anche screditato da chi 
aveva lavorato con lui e lo 
conosceva. Mia mamma 
piangeva di continuo, fu un 
dolore che la segnò per 
sempre. Mi feci carico io del-
la ricerca della verità e quel-
la ricerca mi consumò, per 
10 anni agognai la giustizia 
che ero fermamente con-
vinta gli dovesse essere resa, 
visto che lui nella giustizia 
credeva. Il suo omicidio è ri-
masto senza colpevoli. 
Finisti tu, nel mirino... 
Sì. Mi arrivavano lettere e 
messaggi minatori: «Perché 
non ti arrendi?», «Vuoi ven-

guerre tra cosche che si con-
sumavano nel silenzio ge-
nerale. Iniziai a raccontare 
la storia delle altre vittime, 
che erano tante, non solo 
Francesco Marcone. Col 
passare del tempo si scoprì 
lo specifico della mafia fog-
giana, i suoi meccanismi. Fu 
una svolta epocale, anche 
per la magistratura. 
E poi arrivò Libera. 
Incontrai don Luigi Ciotti, 
nel 2006 diventai referente 
per Foggia. Lì iniziò la svol-
ta per me. Organizzavo 
eventi, chiamavo il prefetto, 
interloquivo con le istituzio-
ni: la città iniziava a cambia-
re. Cominciai a incontrare 
sistematicamente altri fami-
liari di vittime di mafia. Co-
noscevo storie, e il dono di 
conoscerle mi rendeva più 
determinata, mi faceva ca-
pire che da tutto quel male 
poteva nascere qualcosa. La 
memoria del dolore lace-
rante che ci accomunava 
era generativa. Iniziarono gli 
incontri nelle carceri, qui 
prese forma il desiderio che 
avevo cullato di poter cono-
scere il nome di chi aveva 
ucciso mio padre, di sapere 
– visto che lui era nella luce 
– chi invece era rimasto nel 
buio. Solo che io non avevo 
nessuno da incontrare:  
l’unico indagato, quello che 
aveva procurato la pistola 
che aveva ucciso papà, era 
morto in un incidente sul 
Gargano nel 2005. Finché 
per caso fui invitata da uno 
scrittore a un percorso di let-
tura nel carcere di Foggia. 
Incontrammo dei detenuti 
al 416bis, mi venne chiesto 
di dire due parole, lo feci. 
Dopo l’incontro quelli dis-
sero che non volevano più 
vedere “la signora coi capel-
li rossi”. Ma quando seppe-
ro poi che ero figlia di Fran-
cesco Marcone, che mafio-
si come loro mi avevano uc-
ciso il padre, dissero che vo-
levano vedermi di nuovo, 
che erano colpiti dal mio co-
raggio: «Vogliamo parlarle». 
Non era mai successa una 
cosa simile, in carcere. Più 
tardi, dopo l’incontro, so-

gnai che la persona che era 
venuta sotto casa con la pi-
stola per uccidere papà la 
buttava via, salvando lui ma 
anche se stesso. Facevo per 
la prima volta mie le paro-
le di don Tonino Bello ai fu-
nerali del sindaco Giovan-
ni Carnicella, ucciso anche 
lui dalla mafia: «Ci farebbe 
comodo che chi l’ha fatto 
fosse un mostro, in realtà è 
un nostro».  
Oggi questi percorsi si 
moltiplicano nelle carce-
ri, la giustizia riparativa è 
un’opzione concreta.  
In Italia in realtà è più diffi-
cile che altrove, perché 
manca la verità. L’80% dei 
familiari di vittime di mafia 
non la conosce, non sa chi 
ha ucciso i propri cari, co-
me me. Il diritto alla verità 
non è scritto nella nostra 
Costituzione, dove non 
compare mai la parola “vit-
time”. Ma questi percorsi 
sono speranza: quando 
raccontiamo le nostre sto-
rie parliamo anche a noi 
stessi, quando vediamo 
che il nostro dolore viene 
riconosciuto dai mafiosi e 
dagli assassini che abbia-
mo davanti capiamo che 
c’è una possibilità per noi 
di conoscere la verità e per 
loro, anche, di cambiare vi-
ta. Sembra impossibile, ma 
chiedersi cosa può ripara-
re l’irreparabile che abbia-
mo vissuto è decisivo: è lì 
che torniamo tutti umani, 
noi e loro. E la comunità in 
questo gioca un ruolo fon-
damentale, ci aiuta e deve 
aiutarci: non dimentican-
do le vittime e nemmeno i 
rei, come se queste due 
condizioni fossero definiti-
ve (vittime per sempre, col-
pevoli per sempre), ma di-
ventando protagonista ter-
za e collante tra i due. È co-
sì che lo strappo si ricuce.  
Il tuo l’hai ricucito? 
La morte di mio padre ha 
spezzato il patto col resto del 
mondo, con l’umanità, con 
la fede persino. Ho recupe-
rato queste cose, le recupe-
ro ancora a ogni incontro, la 
pacificazione con tanto do-
lore è qualcosa che inseguo 
continuamente dentro di 
me, mai definitiva. Ma sono 
tornata a vivere nella casa 
dove l’hanno ucciso. Qual-
cuno mi ha chiesto: come 
fai a entrare da quel porto-
ne? Ci entro in modo diver-
so da quando sono venuti 
qui  dei bambini delle ele-
mentari: le maestre voleva-
no fargli fare il giro dei luo-
ghi di Francesco Marcone. 
Quando li ho visti tutti se-
duti allineati sulle scale, co-
me tanti pulcini, mi si è stret-
to il cuore. Il portone è di-
ventato altro, la morte è sta-
ta accolta dalla vita. 
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«Fare pace col dolore» 
     Daniela Marcone  
  e le vittime di mafia 

L’illustrazione

Porta tra le mani un albero che ricorda quello della legalità di Giovanni 
Falcone a Palermo, Daniela Marcone, così come ha voluto disegnarla Martina 
D’Alesio. Ma è anche l’Italia che guarda al futuro, camminando accanto a lei, 
la protagonista di questa illustrazione. Avvenire, grazie a una partnership 
conl’Istituto Europeo di Design, si avvale nel corso della campagna “Donne 
per la pace” degli artwork di 12 giovani artiste e studentesse dello Ied

Quando raccontiamo le nostre storie parliamo 
anche a noi stessi, quando vediamo che  
il nostro dolore viene riconosciuto dai mafiosi 
e dagli assassini che abbiamo davanti capiamo 
che c’è una possibilità per noi di conoscere  
la verità e per loro, anche, di cambiare vita

FRANCESCO  CAJANI 

Quanto coraggio ci vuole ad incontrare 
se stessi, quando tutto questo deve pas-
sare attraverso l’incontro con un altro 
che ci ha ammazzato l’esistenza? Cre-

do di aver iniziato a pormi questa domanda so-
lo 8 anni fa, accompagnando Marisa Fiorani, 
madre di Marcella di Levrano, uccisa dalla Sa-
cra Corona Unita, ad un incontro al carcere di 
Opera con alcuni detenuti del Gruppo della 
Trasgressione, un tempo appartenenti alla cri-
minalità mafiosa. Prima, nella mia testa, abi-
tava solo il ricordo di poche parole che un ra-
gazzo mi confidò – in un campo profughi a 
Novo Mesto quando entrambi avevamo 22 an-
ni – per cercare di spiegarmi cosa avesse pro-
vato ad uccidere un proprio simile. Avevo del 
resto affrontato tutto il percorso universitario 
incentrando la mia attenzione esclusivamen-
te sul reo. E anche durante la tesi di laurea quel-
lo che mi aveva più appassionato, nella mia 
indagine presso il Tribunale per i Minorenni, 

era il dilemma di optare tra una giustizia rigo-
rosamente punitiva, e pertanto definita pater-
nalistica, e una che – in quanto più remissiva 
– era più simile ai tratti materni. Avevo scelto 
di arruolarmi tra i fautori della prima tesi, sal-
vo iniziare a ricredermi grazie a due eventi che 
come una benedizione hanno segnato pro-
fondamente la mia esperienza di vita: essere 
diventato padre e aver iniziato a camminare a 
fianco dei familiari delle vittime della crimina-
lità organizzata. 
Sono giganti, questi ultimi, ai quali la vita ha 
lasciato in pegno un macigno di dolore gran-
de come una montagna. C’è stato un tempo, 
diverso per ciascuno di loro, durante il quale 
l’incontro con frammenti illuminati della Chie-
sa e della società civile ha offerto l’occasione 
per ricevere in dono scarponi e corde. Ma lo-
ro, quei doni, li hanno utilizzati non tanto per 
arrivare in cima alla montagna quanto per ca-
larsi, ancora più in profondità, in quello che 
Dostoevskij definirebbe il sottosuolo dentro 
ciascuno di noi. Come Margherita Asta, che 

proprio in un passaggio del nostro documen-
tario “Lo Strappo. Quattro chiacchiere sul cri-
mine” identifica l’esatto momento in cui ha 
iniziato a dare un senso alla morte dei suoi due 
fratelli gemelli: alla prima udienza del proces-
so ai mandanti della strage di Pizzolungo, 
quando decise di ritrovare i tratti dei loro vol-
ti, sia pure trasfigurati, dentro lo squallore di 
un album fotografico. E proprio quel momen-
to l’ha portata poi a voler incrociare anche il 
volto di chi, quei fratelli insieme a sua madre, 
aveva annientato per sempre. 
Il coraggio delle donne non è quello di affron-
tare il nemico in un campo di battaglia. Pren-
de forma, quel coraggio, con Daniela Marco-
ne quando supera gli orizzonti di un dolore 
strettamente personale e indicare con forza la 
necessità di costruire una memoria collettiva 
delle vittime delle mafie pugliesi. Passa, il co-
raggio delle donne, da Agnese Moro, quando 
rilegge il referto dell’autopsia eseguita sul cor-
po di suo padre per essere certa di non aver-
ne tradito la memoria andando ad incontrare 

chi aveva contribuito ad ucciderlo. Porta den-
tro di sé, il coraggio delle donne, il dono dell’ac-
coglienza, capace – per loro stessa natura – di 
generare altra vita. È interessante che Paolo 
Setti Carraro abbia paragonato la sua espe-
rienza di familiare di vittima di reato, attivo nei 
percorsi trattamentali in carcere, all’attività di 
una ostetrica che aiuta a far nascere l’uomo 
dentro un criminale. Prendendolo per mano. 
La giustizia riparativa ha bisogno delle mani 
di Marisa, Margherita, Daniela, Agnese e di 
tutte le altre donne che hanno tratto ispirazio-
ne dal loro coraggio. Ma ha bisogno anche del-
le mani di Paolo e di tutti gli altri uomini che 
hanno deciso di scongelare il proprio dolore 
per provare a farne qualcosa di diverso. La giu-
stizia riparativa ha bisogno che le nostre ma-
ni si uniscano: per accompagnare quella dan-
za – come nel quadro di Matisse – affinché sia 
in grado di restituire un poco di senso a tutto 
questo sangue versato e, come in una trasfu-
sione vitale, generare esperienze di pace. 
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di Milano  
e componente  
del comitato 
scientifico “Lo 
Strappo. Quattro 
chiacchiere  
sul crimine”

IL RUOLO FEMMINILE NEI PERCORSI DI INCONTRO IN CARCERE TRA FAMILIARI DELLE VITTIME E ASSASSINI  

L’altra giustizia possibile, plasmata dalle mani e dal coraggio delle donne

dicarti?», e ancora «Sei una 
fallita», «Tuo padre si rivol-
ta nella tomba». Facevo 
paura, persino le amiche 
avevano paura ad uscire 
con me. Ero una donna che 
non lasciava alle spalle il 
passato, che non si occupa-

va delle cose di casa, non 
avevo figli, non ne ho potu-
ti avere per motivi salute. 
Col tempo però capii che 
nella ricerca di quella veri-
tà avevo perso la verità di 
mio padre e della sua vita, 
dell’essere umano che era 

stato. Fu lì che cominciai a 
ripercorrerla: ricostruendo 
chi era, perché era stato uc-
ciso, contestualizzando la 
sua morte, capii anche che 
dovevo allargare lo sguardo, 
parlare di quello che stava 
accadendo a Foggia, delle 

Un ritratto  
di Daniela 
Marcone,  

da anni  
in prima linea 

nei percorsi  
di giustizia 
riparativa  

dalla parte 
delle vittime  

di mafia


