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VIVIANA DALOISO

alla scrivania del
D suo studio, corteg-
giata da Viola - una

bella gatta rosata che a ogni
videochiamata cerca cele-
brita piazzandosi in came-
ra-Daniela Marconeriper-
corre la sua straordinaria
storia di dolore e di corag-
gio. Come se fosse normale
chel'uno elaltro siano fatti
della stessa materia, si nu-
trano per crescere, contagia-
re, generare cambiamento.
Quantaforza puo avere una
sola donna. Daniela, vice-
presidente di Libera, refe-
rente nazionale dell’associa-
zione per I'area Memoria,
tra le anime della mobilita-
zione dei familiari delle vit-
time di mafia e dei percorsi
digiustiziariparativa (guar-
dando allariparazione pro-
prio dalla parte delle vitti-
me), 'ha scoperto a 25 an-
ni, nel 1995, quando le co-
sche gli hanno portato via
per sempre papa Francesco.
Che era direttore dell'Uffi-
cio del Registro di Foggia e
appena una settimana pri-
ma aveva inviato un espo-
sto in Procura contro alcu-
ne irregolarita nella gestio-
ne delle pratiche dello stes-
so ufficio. In quel momento
la vita di Daniela é finita ed
éricominciata: inlotta perla
verita, perlalegalita, pernon
lasciarsi sommergere
dall'odio e dallarabbia, per-
chénemmeno glialtri fami-
liari dipersone ucciselo fac-
ciano. E perché solo ricu-
cendo lo strappo del torto e
della violenza subiti si resta
umani. Anche quandoricu-
cire un dolore cosi disuma-
no sembra impossibile.
Nellaguerradellatuacitta,
Foggia, con le mafie - che
€ guerra di tante altre citta
in Italia e con troppe vitti-
me - tu Daniela hai trova-
tounarispostadidialogoe
di riparazione. Com’e sta-
to possibile?

1l nastro va riavvolto a quel
31marzo 1995, il giorno che
ha cambiato tutto. Mi han-
no ucciso papasullescale di
casa, nell'androne, a colpi di
pistola. Tornava dal macel-
laio, ho saputo subito che
eralui quando sono arriva-
ta perché a terra ho visto il
sacchetto con la carne im-
pacchettata. Il cruccio che
m’e rimasto addosso per
tanto tempo e stato quello
di non averlo guardato in
volto 'ultima volta che 'ho
salutato, qualche ora prima:
€ passato dietro la mia se-
dia, raccomandandomi di
spegnere il riscaldamento.
Era stato un marzo freddo,
come questo. Ecco, giaal fu-
nerale accadde qualcosa:
dalmomento dell'omicidio
avevo sentito entrare il ma-

Un ritratto
di Daniela
Marcone,
da anni

in prima linea
nei percorsi
di giustizia
riparativa
dalla parte
delle vittime
di mafia

«Fare pace col dolo
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Daniela Marcone
e le vittime di matia

le dentro di me. Quella vio-
lenza efferata, e poilarabbia
per quellaviolenza, mi ave-
vano travolto e schiacciato
completamente. [1fatto che
papa fosse stato ucciso, che
non fosse morto e basta,
aveva annientato la mia
umanita. Cosi decisi quasi
d’impulso di perdonare: lo
dissi, quasilo urlai dall’alta-
re al funerale, chiedendo
all'arcivescovo Giuseppe
Casale di poter parlare.
«Perdono chi I'ha ucciso»
dissi e sentii il male uscire,
lasciarmi.

Il male non é piti tornato?
Tante volte. Perché poi io,
mia mamma e mio fratello
Paolo siamo rimasti soli.
Una solitudine insopporta-
bile, perché papa era stato
un uomo di Stato. Lo Stato
doveva esserci e invece era-
vamo soli. Peggio, durante
il processo, dopo la prima
archiviazione, inizio ad es-
sere anche screditato da chi
aveva lavorato con lui e lo
conosceva. Mia mamma
piangeva di continuo, fuun
dolore che la segno per
sempre. Mifecicaricoiodel-
laricercadellaveritae quel-
la ricerca mi consumo, per
10 anni agognai la giustizia
che ero fermamente con-
vintaglidovesse essereresa,
visto che lui nella giustizia
credeva.Ilsuo omicidio e ri-
masto senza colpevoli.
Finisti tu, nel mirino...

Si. Mi arrivavano lettere e
messaggi minatori: «Perché
non tiarrendi?», «Vuoiven-

dicarti?», e ancora «Sei una
fallita», «Tuo padre si rivol-
ta nella tomba». Facevo
paura, persino le amiche
avevano paura ad uscire
conme. Erounadonna che
non lasciava alle spalle il
passato, che non sioccupa-

va delle cose di casa, non
avevo figli, non ne ho potu-
ti avere per motivi salute.
Col tempo pero capii che
nella ricerca di quella veri-
ta avevo perso la verita di
mio padre e della sua vita,
dell’essere umano che era

stato. Fu li che cominciai a
ripercorrerla: ricostruendo
chiera, perché erastato uc-
ciso, contestualizzando la
sua morte, capii anche che
dovevo allargare lo sguardo,
parlare di quello che stava
accadendo a Foggia, delle
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L'illustrazione

Porta tra le mani un albero che ricorda quello della legalita di Giovanni
Falcone a Palermo, Daniela Marcone, cosi come ha voluto disegnarla Martina
D’Alesio. Ma & anche I'ltalia che guarda al futuro, camminando accanto a lei,
la protagonista di questa illustrazione. Avvenire, grazie a una partnership
conl’lstituto Europeo di Design, si avvale nel corso della campagna “Donne
per la pace” degli artwork di 12 giovani artiste e studentesse dello led

guerre tra cosche che sicon-
sumavano nel silenzio ge-
nerale. Iniziai a raccontare
la storia delle altre vittime,
che erano tante, non solo
Francesco Marcone. Col
passare del tempo si scopri
lo specifico della mafia fog-
giana, isuoi meccanismi. Fu
una svolta epocale, anche
per la magistratura.

E poi arrivo Libera.

Incontrai don Luigi Ciotti,
nel 2006 diventai referente
per Foggia. Li inizio la svol-
ta per me. Organizzavo
eventi, chiamavoil prefetto,
interloquivo con leistituzio-
ni:lacitta iniziava a cambia-
re. Cominciai a incontrare
sistematicamente altri fami-
liari di vittime di mafia. Co-
noscevo storie, e il dono di
conoscerle mi rendeva pilt
determinata, mi faceva ca-
pire che da tutto quel male
potevanascere qualcosa. La
memoria del dolore lace-
rante che ci accomunava
eragenerativa. Iniziarono gli
incontri nelle carceri, qui
prese formail desiderio che
avevo cullato di poter cono-
scere il nome di chi aveva
ucciso mio padre, di sapere
- visto che lui era nella luce
- chi invece era rimasto nel
buio. Solo che io non avevo
nessuno da incontrare:
'unicoindagato, quello che
aveva procurato la pistola
che aveva ucciso papa, era
morto in un incidente sul
Gargano nel 2005. Finché
per caso fui invitata da uno
scrittore aun percorsodilet-
tura nel carcere di Foggia.
Incontrammo dei detenuti
al 416bis, mi venne chiesto
di dire due parole, lo feci.
Dopo l'incontro quelli dis-
sero che non volevano pilt
vedere “la signora coi capel-
li rossi”” Ma quando seppe-
ro poi che ero figlia di Fran-
cesco Marcone, che mafio-
sicome loro miavevanouc-
cisoil padre, dissero chevo-
levano vedermi di nuovo,
che erano colpiti dalmio co-
raggio: «Vogliamo parlarle».
Non era mai successa una
cosa simile, in carcere. Piu
tardi, dopo 'incontro, so-

IL RUOLO FEMMINILE NEI PERCORSI DI INCONTRO IN CARCERE TRA FAMILIARI DELLE VITTIME E ASSASSINI

L’altra giustizia possibile, plasmata dalle mani e dal coraggio delle donne

Quando raccontiamo le nostre storie parliamo
anche a noi stessi, quando vediamo che

il nostro dolore viene riconosciuto dai mafiosi
e dagli assassini che abbiamo davanti capiamo
che c’é una possibilita per noi di conoscere

la verita e per loro, anche, di cambiare vita

gnai chelapersonacheera
venuta sotto casa con la pi-
stola per uccidere papa la
buttava via, salvando luima
anche se stesso. Facevo per
la prima volta mie le paro-
le di don Tonino Bello ai fu-
nerali del sindaco Giovan-
ni Carnicella, ucciso anche
lui dalla mafia: «Ci farebbe
comodo che chi I'ha fatto
fosse un mostro, in realta e
un nostro».

Oggi questi percorsi si
moltiplicano nelle carce-
ri, la giustizia riparativa &
un’opzione concreta.

In Italia in realta e pit diffi-
cile che altrove, perché
manca la verita. L'80% dei
familiari divittime di mafia
non la conosce, non sa chi
ha ucciso i propri cari, co-
me me. Il diritto alla verita
non é scritto nella nostra
Costituzione, dove non
compare maila parola “vit-
time” Ma questi percorsi
sono speranza: quando
raccontiamo le nostre sto-
rie parliamo anche a noi
stessi, quando vediamo
che il nostro dolore viene
riconosciuto dai mafiosi e
dagli assassini che abbia-
mo davanti capiamo che
c’e una possibilita per noi
di conoscere la verita e per
loro, anche, di cambiare vi-
ta. Sembraimpossibile, ma
chiedersi cosa puo ripara-
re I'irreparabile che abbia-
mo vissuto € decisivo: & i
che torniamo tutti umani,
noi e loro. E la comunita in
questo gioca un ruolo fon-
damentale, ci aiuta e deve
aiutarci: non dimentican-
do le vittime e nemmeno i
rei, come se queste due
condizioni fossero definiti-
ve (vittime per sempre, col-
pevoli per sempre), ma di-
ventando protagonista ter-
za e collante traidue. E co-
si che lo strappo siricuce.
11 tuo I'hai ricucito?

La morte di mio padre ha
spezzatoil patto colresto del
mondo, con 'umanita, con
la fede persino. Ho recupe-
rato queste cose, le recupe-
roancoraaogniincontro, la
pacificazione con tanto do-
lore € qualcosa che inseguo
continuamente dentro di
me, mai definitiva. Ma sono
tornata a vivere nella casa
dove I'hanno ucciso. Qual-
cuno mi ha chiesto: come
fai a entrare da quel porto-
ne? Ci entro in modo diver-
so da quando sono venuti
qui dei bambini delle ele-
mentari: le maestre voleva-
no fargli fare il giro dei luo-
ghi di Francesco Marcone.
Quando li ho visti tutti se-
duti allineati sulle scale, co-
me tanti pulcini, misi & stret-
to il cuore. 1 portone & di-
ventato altro, la morte e sta-
ta accolta dalla vita.
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L'INTERVISTA

La vicepresidente
di Libera ¢ figlia
di un funzionario
ucciso dalle cosche
nel 1995 a Foggia:
«A chi vive

un lutto cosi
grande ricucire

lo strappo della
violenza sembra
impossibile. Ma
esiste una strada»

M Per i lettori

La petizione
a Strasburgo

e
o

Una risoluzione del
Parlamento Europeo per
promuovere interventi di

“diplomazia riparativa”
che abbiano al centro
la partecipazione delle
donne nei processi di
costruzione della pace. E
quanto chiede la petizio-
ne firmata da “Avvenire”
(il testo integrale € dispo-
nibile sul nostro sito
avvenire.it assieme a tutti
i contenuti inerenti il pro-
getto, lanciato in occa-
sione dell’8 marzo).
Elaborata da un team di
giuristi delUniversita
Cattolica di Milano coor-
dinati dalla prorettrice
Raffaella lafrate e dalla
professoressa Claudia
Mazzucato, la petizione &
stata registrata nellappo-
sito portale. Per aderire,
individualmente o con la
propria associazione,
basta inquadrare il QR
Code che pubblichiamo
qui e compilare un breve
form.

L'autore

di questo articolo
é pubblico
ministero presso
il Tribunale

di Milano

e componente
del comitato
scientifico “Lo
Strappo. Quattro
chiacchiere

sul crimine”

FRANCESCO CAJANI

uanto coraggio ci vuole ad incontrare

se stessi, quando tutto questo deve pas-

sare attraverso I'incontro con un altro

che ci ha ammazzato l'esistenza? Cre-
dodiaveriniziato a pormi questa domandaso-
lo 8 anni fa, accompagnando Marisa Fiorani,
madre di Marcella di Levrano, uccisa dalla Sa-
cra Corona Unita, ad un incontro al carcere di
Opera con alcuni detenuti del Gruppo della
Trasgressione, un tempo appartenenti alla cri-
minalita mafiosa. Prima, nella mia testa, abi-
tava solo il ricordo di poche parole che un ra-
gazzo mi confido - in un campo profughi a
Novo Mesto quando entrambi avevamo 22 an-
ni - per cercare di spiegarmi cosa avesse pro-
vato ad uccidere un proprio simile. Avevo del
resto affrontato tutto il percorso universitario
incentrando la mia attenzione esclusivamen-
tesulreo. Eanche durantela tesi dilaurea quel-
lo che mi aveva pili appassionato, nella mia
indagine presso il Tribunale per i Minorenni,

erail dilemma di optare tra una giustizia rigo-
rosamente punitiva, e pertanto definita pater-
nalistica, e una che - in quanto pili remissiva
- era piu simile ai tratti materni. Avevo scelto
diarruolarmi tra i fautori della prima tesi, sal-
voiniziare aricredermi grazie adue eventiche
come una benedizione hanno segnato pro-
fondamente la mia esperienza di vita: essere
diventato padre e aver iniziato a camminare a
fianco dei familiari delle vittime della crimina-
lita organizzata.

Sono giganti, questi ultimi, ai quali la vita ha
lasciato in pegno un macigno di dolore gran-
de come una montagna. C’¢ stato un tempo,
diverso per ciascuno di loro, durante il quale
I'incontro conframmenti illuminati della Chie-
sa e della societa civile ha offerto 'occasione
per ricevere in dono scarponi e corde. Ma lo-
1o, quei doni, li hanno utilizzati non tanto per
arrivarein cima allamontagna quanto per ca-
larsi, ancora pitt in profondita, in quello che
Dostoevskij definirebbe il sottosuolo dentro
ciascuno di noi. Come Margherita Asta, che

proprio in un passaggio del nostro documen-
tario “Lo Strappo. Quattro chiacchiere sul cri-
mine” identifica 'esatto momento in cui ha
iniziato a dare un senso allamorte deisuoidue
fratelli gemelli: alla prima udienza del proces-
so ai mandanti della strage di Pizzolungo,
quando decise di ritrovare i tratti dei loro vol-
ti, sia pure trasfigurati, dentro lo squallore di
unalbum fotografico. E proprio quelmomen-
to I'ha portata poi a voler incrociare anche il
volto di chi, quei fratelli insieme a sua madre,
aveva annientato per sempre.

Il coraggio delle donne non e quello di affron-
tare il nemico in un campo di battaglia. Pren-
de forma, quel coraggio, con Daniela Marco-
ne quando supera gli orizzonti di un dolore
strettamente personale e indicare con forzala
necessita di costruire una memoria collettiva
delle vittime delle mafie pugliesi. Passa, il co-
raggio delle donne, da Agnese Moro, quando
rilegge il referto dell'autopsia eseguita sul cor-
po di suo padre per essere certa di non aver-
ne tradito lamemoria andando ad incontrare

chiaveva contribuito ad ucciderlo. Portaden-
trodisé, il coraggio delle donne, il dono dell’ac-
coglienza, capace - per loro stessa natura - di
generare altra vita. E interessante che Paolo
Setti Carraro abbia paragonato la sua espe-
rienza difamiliare di vittima di reato, attivo nei
percorsi trattamentali in carcere, all’attivita di
una ostetrica che aiuta a far nascere I'uomo
dentro un criminale. Prendendolo per mano.
La giustizia riparativa ha bisogno delle mani
di Marisa, Margherita, Daniela, Agnese e di
tuttele altre donne che hanno tratto ispirazio-
ne dalloro coraggio. Mahabisogno anche del-
le mani di Paolo e di tutti gli altri uomini che
hanno deciso di scongelare il proprio dolore
per provare a farne qualcosa di diverso. La giu-
stizia riparativa ha bisogno che le nostre ma-
nisiuniscano: per accompagnare quelladan-
za - come nel quadro di Matisse - affinché sia
in grado di restituire un poco di senso a tutto
questo sangue versato e, come in una trasfu-
sione vitale, generare esperienze di pace.
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La raccolta fondi
per la scuola

Tutti possono sostenere
un progetto di ri-costru-
zione della pace in tempo
di guerra in Medio
Oriente. Si tratta della
scuola elementare bilin-
gue e binazionale, la
prima in Israele dove stu-
diano insieme bambini
ebrei e bambini palesti-
nesi, all'interno dell’Oasi
della pace, il villaggio di
Neve Shalom Wahat al-
Salam. | lettori di Avvenire
potranno incoraggiare il
progetto “Ricostruire la
speranza” anche con un
piccolo contributo ad
Avvenire - La voce di chi
non ha voce Banco Bpm
Iban IT05Y0503401
741000000012201, causa-
le Donne per la pace. Per
le donazioni non é possi-
bile fruire della detrazione
in sede di dichiarazione
dei redditi. Si ringrazia
’Associazione italiana
Amici di Neve Shalom
Wahat al-Salam
(www.oasidipace.org).




