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Queste pagine vogliono raccontare lo sguardo, il pensiero e le espe-

rienze che hanno dato origine al documentario Lo strappo. Quattro

chiacchiere sul crimine.
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Cosa SUCC€d€ quando avviene un reato?

Ogni volta che avviene un crimine si
ha l'evidenza di uno strappo nel tessuto
sociale, nel corpo della citta, nelle vite
di chi lo compie e di chi lo subisce.

Come possiamo conoscerne la Culla,

. . . " \

il teatro, le macerie, la difficolta

e gli strumenti per ricostruire gli
uomini che ne sono stati protagonisti
a vario titolo?



Ne abbiamo parlato con:

Chi é stato vittima
MARIA ROSA BARTOCCI, Familiare di vittima della criminalitd comune.
Milano, 20 luglio 1999
MARGHERITA ASTA, Familiare di vittime della mafia.
Pizzolungo, 2 aprile 1985.
Referente per il Nord Italia
del coordinamento Familiari Libera
MANLIO MILANI, Familiare di vittima del terrorismo.
Brescia, 28 maggio 1974.
Presidente della Casa della Memoria
Associazione Familiari caduti Strage di Piazza Loggia

Chi ha commesso reati
G. C., MASSIMILIANO D. A., FRANCO G., CARMELO I., ALESSANDRO P.
Detenuti del Gruppo della Trasgressione

Chi amministra la giustizia

ROBERTA COSSIA, Magistrato di Sorveglianza
MARCO MAIGA, Giudice di Corte di Appello
ALBERTO NOBILI, Pubblico Ministero
MARZIA SIMONATO, Avvocato

Chi scrive sui media
PAOLO FOSCHINI, Giornalista

Quattro chiacchiere,
quattro punti di vista,
quattro verita.



Introduzione

Dall’esperienza e dalle riflessioni di quattro testimoni del
contrasto alla scelta criminale, esito di pitt di 15 anni di attivita
professionali e di molti incontri con giovani e studenti, genitori ed
educatori, nasce I'idea di un documentario incentrato sulla visione e
spiegazione dell’atto criminale.

Lo scopo ¢ il tentativo di restituire in luoghi essenziali, quale la scuo-
la ed altri contesti formativi, alcuni aspetti della complessita della
questione criminale, per prevenire e non banalizzare, invitando lo
spettatore a guardare secondo i diversi punti di vista della vittima,
del reo, delle Istituzioni, dei mass media.

Vengono cosi identificati i quattro lembi del tessuto squarciato: si
ascolta pertanto cosa prova chi compie il reato, chi lo subisce, chi ¢
chiamato a pronunciare giustizia e chi organizza I'informazione.

Il tutto per mostrare il punto di vista di ciascuno sulle altre parti in cau-
sa, dimostrando come ciascuna parte sia legata per molti fili all’altra: allo
stesso modo in cui lo ¢ ognuno di noi, estraneo ai fatti eppure parte della
medesima narrazione e del medesimo tessuto sociale, consapevole o no.
E per restituire una visione del reato il piti possibile aderente alla realta
delle cose che possono accadere a ciascuno di noi, immortalate nella loro na-
turale sequenza: la culla, il teatro, le macerie, la difficoltd e gli strumenti
per ricostruire gli uomini che ne sono stati protagonisti a vario titolo.



LO STRAPPO. QUATTRO CHIACCHIERE SUL CRIMINE

Un simile scenario esperienziale ¢ stato presentato e discusso per la
prima volta in un dibattito pubblico a Milano il 20 marzo 2010,
durante la XV Giornata della Memoria e dell'Impegno organizzata
da Libera - Associazioni, nomi e numeri contro le mafie.

Forte dei positivi riscontri ricevuti dai partecipanti a quell'incontro,
¢ stato proposto a DIECI78, gruppo di professionisti della comunica-
zione e dell'impegno pubblico, di sintetizzare e tradurre in immagini
e suoni quelle originarie quattro chiacchiere sul crimine.

Il risultato ¢ un percorso documentaristico all’'interno del quale i
componenti del comitato scientifico (Angelo Aparo, psicologo;
Francesco Cajani, magistrato; Carlo Casoli, giornalista; Walter Van-
nini, criminologo), pur avendo di fatto materialmente condotto le
interviste a tutti i protagonisti di questo racconto, rimangono volu-
tamente senza volto e senza voce. Ponendo a tutti le stesse domande,
dopo essersi fatti loro stessi interrogare — nel corso del loro percorso

professionale — dalle proprie.

Lo Strappo. Quattro chiacchiere sul crimine
Un documentario di DIECI78

Italia, 2017

Durata: 63 minuti

Musiche di Jukka Reverberi e Giuseppe Cordaro

Il documentario € disponibile in streaming sul sito
www.lostrappo.net

con ulteriori materiali utili per attivita didattiche
nelle scuole e negli altri contesti associativi
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Sean Ganann



Istruire una prossimita
di Angelo Aparo

Ho visto il documentario con mia moglie. Lo ha trovato in-
teressante, ma le sembra manchino i carnefici! Fra tatuaggi, muscoli
e cicatrici, le era parso di intravederne qualcuno, ma poi li ha persi
di vista...

Ne convengo! Anche se sono loro stessi a dire che “all'epoca dei reati,
non avevamo lo spazio dentro per sentire la vittima”, i detenuti che
raccontano di sé nel documentario non sembrano essere, oggi, quello
che dichiarano di essere stati all’epoca dei loro crimini; ci dicono aper-
tamente che “quando non si da valore alla propria vita, non si puo ave-
re coscienza del dolore della vittima”, ma il modo in cui parlano sem-
bra guidato proprio dalla coscienza e dal gusto di viverla e di ricercarla.

D’altra parte, essi fanno tutti parte di un gruppo di studio dove si
cerca di comprendere: 1) come si diventa criminali; 2) il modo con-
fuso con cui il principio della giustizia ¢ presente anche nel pre-
datore; 3) se e come si puo rinunciare gradualmente all’eccitazione
dell’abuso per il piacere della relazione; 4) quanto sia difficile sta-
bilizzare I'equilibrio psico-sociale del neo-cittadino proveniente da
un’adolescenza vissuta nella devianza.

Dopo avere ascoltato per anni i loro contributi, oggi credo che die-

tro ogni gesto criminale ci sia un genitore al quale il reo fantastica
di restituire un tradimento subito. Ma la trama storica e psicologica
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che da origine a queste fantasie e gli atti criminosi che ne discendono
sono difficili da ricostruire; e cosi, pilt 0 meno involontariamente, si
trascura che rancore, reato e fantasie di rivalsa fanno parte di un im-
pasto tumultuoso, spesso artificiosamente glaciale, nel quale I'abuso
e la violenza hanno per chi li esercita il sapore del risarcimento.

Ma proviamo a entrare in questa oscura selva di fantasie negate!
Dal documentario ci viene detto che nell’atto del reato “la vittima
non ¢ una persona, ma solo... un ostacolo da eliminare”, in altre
parole, un oggetto col quale non si vive alcuna relazione affettiva.
Parlando dei loro crimini, i detenuti ci confidano che “¢ brutto dirlo,
ma io alla vittima non ci pensavo, non provavo nulla”.

A me pare pero che, nonostante il loro impegno, cid che dicono
corrisponda solo a un frammento di veritd... e mi sembra, piuttosto,
che fra chi commette il reato e chi lo subisce esista una relazione
molto pil intensa, pur se sotterranea, che somiglia a quella che il
bullo ha con la sua vittima e, prima ancora, a quella che la bambina
ha con la sua bambola quando la sgrida. Mi sembra, insomma, che
la vittima sia per il reo un “oggetto” molto meno estraneo di quanto
egli senta coscientemente e sia, come per il bullo, il supporto sul
quale egli proietta in modo espulsivo la sua fragilita e il suo senso
d’impotenza, cio¢ un fratello al quale far pagare il tradimento subito
(o che fantastica di aver subito) dalle persone deputate a proteggerlo
e gli stati d’animo che ne discendono: rancore, senso di emargina-
zione, difficoltd a muoversi nella legge del padre, implicita autoriz-
zazione alla pirateria.

Ma recuperare la coscienza della parentela negata fra il reo e la vitti-
ma ¢ per tutti un percorso in salita, che equivale a perdere i vantag-
gi dell’abuso, senza la certezza di guadagnare qualcosa in cambio!
Labuso, per il reo, corrisponde a una rivolta contro il tiranno, a un
delirante flash di liberta, a un’affermazione della propria onnipo-
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tenza; per il comune cittadino, a un sistema per identificare i tratti
del persecutore e tenerlo distante; per i giornalisti, a un banchetto
cui invitare quante pill persone possibile; per il Tribunale, a una
violazione di cui restituire il peso a chi 'ha commessa e i conteggi
ai cittadini; per la vittima, a un trauma che toglie il fiato e placca
il pensiero.

Insomma, interpretare I'abuso come l'indicatore di una parentela (e
non solo di un conflitto fra estranei) & un’operazione difficile, costo-
sa, temeraria. Eppure, dopo qualche tempo dallo shock, qualcuno si
mette in cerca di questa parentela; e a farlo, ¢ proprio la vittima o i
suoi congiunti pill cari... forse, semplicemente perché sono proprio
loro ad avere il bisogno pit sentito di “istruire una prossimita”.

Quando un bullo umilia un suo coetaneo estorcendogli un panino,
lo sottomette per avere il panino o gli prende il panino per umiliarlo?
E il suo bisogno di umiliare la vittima da cosa nasce?

La scena dell’abuso, nella gran parte dei casi, puo essere riassunta come
quella di un soggetto costretto all'impotenza da chi, pilotato dall’odio
verso chi lo ha reso a sua volta impotente, ha bisogno di espellere la
propria vulnerabilita. Il bottino, che nell’opinione comune ¢ la meta
del reato (ma che non a caso viene consumato in un baleno), credo sia
soprattutto un diversivo per coprire che 'obiettivo del reato ¢ ottenere
un’ennesima conferma (che perd non basta mail) d’essere cosi invin-
cibili da non potere essere sottomessi, tanto duri da potere sfidare il
fantasma di un genitore castrante ¢/o latitante, tanto indipendenti da
potersi lasciare alle spalle la propria impotenza, delegandola, una volta
per tutte, alla vittima. Qualcuno lo fa umiliandola, qualcuno offrendo
un bicchiere d’acqua a chi sbianca per la paura nel corso di una rapi-
na, ma ¢ ancora un sintomo... e i sintomi, si sa, ritornano mille volte
proprio perché non se ne riconosce il messaggio, costringendo il loro
“esecutore” a girare dentro un /oop da fare invidia a Sisifo.
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Le persone detenute che ci offrono le loro considerazioni nel docu-
mentario, invece, sembrano motivate a interrogarsi sull’origine dei
loro sintomi e sull’ humus dei loro reati quanto gli altri protagonisti
della ricerca, vittime e magistrati compresi. Ho appena parlato al
telefono con uno di loro che nel frattempo ¢ tornato nella sua citta
natia, oramai completamente libero da condanne. Parlo di Massi-
miliano, una delle persone che nel documentario ci confida che un
tempo pensava di essere diventato adulto il giorno in cui ha pic-
chiato suo padre, e che in tempi pill recenti si ¢ invece reso conto
che essere adulti ¢ una meta verso la quale, nella pit sorridente delle
ipotesi, si procede intrecciando il piacere della liberta con il piacere
della responsabilita verso I'altro.

Guardando il documentario, ci si puo rallegrare del fatto che le stesse
persone che in passato sono state carnefici oggi ci aiutano a ricostrui-
re il mosaico dell'identit deviante e a toccare con mano che, quando
larbitrio e 'eccitazione diventano il principale strumento per zittire
il proprio senso di marginalita, il reato puo investire chiunque, come
chiunque pud essere investito da un autista ubriaco o da un buratti-
no intontito dal delirio di un’indipendenza posticcia.

Ma se perdere un figlio per un incidente, per una disgrazia priva di
intenzioni, causa dolore e sgomento, perderlo per volonta di una
marionetta mossa dal delirio, comprensibilmente, genera un tor-
mento che non si placa. Chi perde un congiunto rimane legato per
tempi lunghissimi all'omicida. Quasi sempre, in un primo momen-
to, la vittima sviluppa verso il colpevole odio e voglia di vendetta;
poi, molte volte, passa al desiderio che il processo gli “restituisca”
la giusta punizione; infine (ma qualche volta anche in tempi molto
brevi), soprattutto per chi a causa del reato ha perso un congiunto,
accade che il desiderio di giustizia si trasforma nel desiderio che il reo
possa sviluppare la coscienza della perdita causata. Ricordo le parole
straziate della moglie di una delle vittime della strage di Capaci al
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funerale: “Io li perdono, ma loro si devono inginocchiare... malo so,
loro non si inginocchiano”. Perché questo bisogno cosi intenso che
la persona che ci ha ferito abbia coscienza del nostro dolore? Perché
questo bisogno di far pace con gli assassini del marito?

Probabilmente, anche dopo che il male ha ultimato il suo corso, nes-
suno quanto la vittima ha bisogno che nel carnefice nasca la coscien-
za dell’altro. Sembra paradossale, ma molto spesso chi ha subito una
perdita cosi grave ha bisogno di pensare al congiunto che ha perso la
vita insieme con la persona che gliel’ha tolta, qualche volta persino
di sentirla parte della sua stessa cerchia affettiva. Chi patisce il dolore
ha bisogno che dal dolore nasca qualcosa e di orientarlo in una dire-
zione... e questa direzione non puo essere quella dell’odio... perché
nel tempo la vittima capisce che la prigione dell’odio consuma la sua
stessa vita senza restituirle nulla.

Si intuisce che aiutare chi subisce un reato a emanciparsi dalla ragna-
tela che quasi sempre ne avviluppa i pensieri ¢ doveroso e funziona-
le per la salute sociale almeno quanto favorire I'evoluzione del reo.
Ma perché chi ha subito il male ha cosi tanto bisogno che chi lo ha
causato ne abbia coscienza? Spessissimo vediamo le vittime spendere
a tale scopo incredibili quantita di energia. Ricordo che circa 20
anni fa Luciano Paolucci, padre del piccolo Lorenzo, ucciso da un
pedofilo, venne una domenica da Foligno a San Vittore senza altro
compenso che la possibilita di riflettere col Gruppo della Trasgressione
sul perché del male subito da suo figlio.

Credo che la lacerazione dovuta a una grave perdita affettiva, giunta
traumaticamente e senza una comprensibile ragione, per potere esse-
re tollerata, debba diventare seme di una storia: il terremoto non ha
volontd, traumatizza, ma non chiude i sopravvissuti nella prigione del
rancore; quando la morte viene determinata intenzionalmente, inve-
ce, i parenti piti stretti della vittima, per poterne sopportare la perdi-
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ta, hanno bisogno che la volonta dell’omicida cambi direzione, che
'odio mortifero diventi coscienza della prossimita e origine di nuove
relazioni. Ma perché questa “gravidanza” possa essere avviata, occorre
la ricostruzione di una storia che, di fatto, non conosce nemmeno il
carnefice, se non nei suoi risvolti pit superficiali e comunque non
nei nodi che sono all’origine delle sue scelte; occorre una storia che
conduca chi ha abusato alla liberta di entrare in relazione con I'altro.
Con questo non si vuol dire che il reato viene commesso in una
condizione di “illibertd”; & assiomatico che chi commette un abuso
ne ¢ responsabile. Ma se per la societad non ¢ possibile fare a meno
del presupposto della responsabilita e se per la Legge ¢ ragionevole
misurare soprattutto la responsabilitd nel reato, per la psicologia ¢
importante interrogarsi sui meccanismi in virtt dei quali la persona
allarga o restringe ogni giorno i confini della propria liberta. Per chi
indaga sui retroscena della scelta, I'area della responsabilita riguarda
anche la cura o l'incuria con cui ci si occupa della propria liberta di
scelta e degli stati d’animo che ne costituiscono il liquido amniotico.
Al Gruppo della Trasgressione, dove I'esplorazione di questi territori
¢ pratica quotidiana, recentemente uno dei componenti diceva che
“recuperare la coscienza del proprio delirio e del male perpetrato cor-
risponde a restituire alle vittime il dolore e il rispetto che meritano
e a noi stessi il risveglio dall’anestesia nella quale abbiamo vissuto”.

Ascoltando dal documentario le parole dei magistrati, dei giornalisti,
delle vittime e di chi a suo tempo ¢ stato carnefice, si percepisce,
chiaro, il desiderio di tutti di recuperare coscienze esiliate; da parte
mia, credo che per farlo occorrano storie che permettano alla “ba-
nalita del male” di disvelare la sua intelaiatura nascosta e corrosiva.

Per riuscirci, perd, non basta perdonarsi e abbracciarsi; ¢ indispen-
sabile, tra I'altro, che I'immagine cristallizzata dell’autorita che di
solito ha il criminale (quella di un tiranno che esercita il potere
esclusivamente a proprio beneficio) venga rielaborata e bonificata.
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Ma questo diventa del tutto impossibile senza programmi mirati e se
non si tiene conto del fatto che personaggi pubblici e, a volte, perfi-
no figure istituzionali si lasciano sovrapporre al prototipo di autorita
che chi commette abusi ha interiorizzato gia negli anni che precedo-
no I'adolescenza. Aflinché una punizione e la restrizione della liberta
possano essere tollerate senza diventare per il ristretto un’ulteriore
autorizzazione alla pirateria, occorre che il condannato possa impa-
rare a nutrirsi della relazione con I'altro, e questo ¢ possibile solo se
il dolore della punizione e la fatica di recuperare la coscienza esiliata
vengono condivisi dall’autorita stessa.

Per fortuna, pur se il rinnovamento del clima istituzionale avviene
con lentezza, questa ¢ la direzione degli ultimi anni. Avviare studi e
aprire spazi strutturati in cui ci si possa servire della motivazione che
hanno in tal senso le vittime di reato non puo che giovare alla causa.
E vero che la vittima ha bisogno di recuperare la prossimiti col suo
carnefice per tornare a vivere libera dal rancore, ma questo, oltre a
essere un valore morale, ¢ in definitiva cid di cui abbiamo bisogno
noi tutti.

Angelo Aparo. Psicologo. Nel 1997 ha fondato a Milano il
Gruppo della Trasgressione presso il Carcere di San Vittore:
il Gruppo ora & attivo anche nelle carceri di Bollate ed Opera.
E stato esperto nelle carceri per il Ministero della Giustizia
dal 1979 al 2015. Svolge attivita di psicoterapeuta a Milano.
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lo, tra vittime e carnefici

di Francesco Cajani

”

“Mercy but murders, pardoning those thar kill
W. Shakespeare
Romeo and Juliet: Act 3, Scene 1

Solo da poco ho ripreso in mano un libro che il mio Profes-
sore di diritto penale, Federico Stella, tentd di farmi leggere all’eta
di 23 anni. Non poteva essere diversamente: ¢ gia difficile per un
giovane studente di giurisprudenza comprendere il senso del diritto,
figuriamoci quello della punizione... “Da millenni gli uomini si pu-
niscono — e da millenni si domandano perché lo facciano™: inizia cosi
il saggio di Eugen Wiesnet su Pena e retribuzione: la riconciliazione
tradita e Stella, nella prefazione, ben sottolinea come “iniziare un
cammino richiede che si vada alle radici”.

Ma quale sia stata I'idea che mi ha portato a tentare il concorso in
magistratura ¢ difficile indicarla in poche parole. Un embrione mi
pare di trovarlo nelle pagine di un taccuino del 1994 quando, termi-
nate le sessioni di esame, avevo 'abitudine di recarmi a Novo Mesto
con alcuni amici ed amiche. Non certo in vacanza perché, all'epoca,
era in corso un conflitto bellico e li si trovava un campo profughi, nei
pressi del confine tra Slovenia e Croazia.

Dietro quella abitudine la necessita, mia personale, di restituire “va-
lore” al tempo che — all’epoca — ritenevo lo studio mi stesse sottraen-
do. E fu proprio in una di quelle occasioni che, per la prima volta,
una persona mi raccontd — in un salone teneramente addobbato a
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10, TRA VITTIME E CARNEFICI

discoteca con alcune luci natalizie — cosa avesse provato ad uccidere
un proprio simile.

Quando poi nell’estate del 2001, durante un campo di formazione
antimafia organizzato da Libera a Villa di Briano, il nostro pullman
diretto verso Casal di Principe fu scortato da quattro macchine blin-
date della Polizia capii finalmente che non cera piti bisogno di anda-
re oltre frontiera, perché la guerra I'avevo anche sotto casa.

Cercai allora pil vicino alla cittad dove sono nato... fui subito colpi-
to dal fatto che, proprio in quel periodo, avessero trovato nell’hin-
terland milanese un uomo all'interno di una scatola di legno: forse
pensava che il mondo potesse essere racchiuso in quelle sue quat-
tro mura, o che lui stesso potesse chiuderlo fuori da quella scatola.
E (forse cosi pensando) ¢ morto.

Chiedendomi quante di quelle scatole ci fossero in giro nelle case di
Milano, trovai sul mio cammino Angelo (chiamato Juri) Aparo e il
“suo” Gruppo della Trasgressione: “officina, laboratorio, palestra” fre-
quentata da studenti di giurisprudenza, professori, magistrati e dete-
nuti riuniti tutti intorno ad una comune esigenza dell’'uomo, e cio¢
quella di condividere i propri (sia pure, a volte, diversi) punti di vista.
Giocando, paradossalmente, d’anticipo (per chi crede ancora che do-
vrebbe essere la societa ad aprirsi al carcere, e non viceversa), dalla
casa circondariale di San Vittore alcune persone chiedevano sottovo-
ce a “chi sta fuori” di uscire dai soliti luoghi comuni che identificano
il detenuto con la pena da scontare (riportata tra parentesi, come
avviene ancora oggi su qualche articolo di stampa).

Accadde cosi che con “il dott. Aparo” suggellai quello che, in al-
tre occasioni, ho definito “un patto tra macellai”. Nella mia inco-
scienza di educatore scout proposi uno scambio di prigionieri:
carne giovane di ragazzi in cerca d’autore vs. carne meno giovane
ma ugualmente interessante. Gli uni prigionieri dei preconcetti ti-
pici dei loro 19-20 anni, gli altri prigionieri di mura troppo strette.
Entrambi pero desiderosi di evasione e — sia pure in quella prima fase

1. Cosi efficacemente Carmelo 1. definisce, nel documentario, il Gruppo della Trasgressione.
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inconsapevolmente — di mettersi a nudo fino al punto di farsi taglia-
re a piccoli pezzi da questa prospettiva di cambiamento interiore.
Lidea risultd vincente: partimmo nel marzo del 2003 con il primo
incontro in carcere e da quel momento non abbiamo mai smesso
di vederci “dentro e fuori”, organizzando — da ormai 15 anni con
'apporto di numerosi educatori scout e altri esperti del settore’— un
workshop capace ogni anno di restituire ad una trentina di giovani
partecipanti una chiave di lettura di quanta complessita possa esserci
intorno alla parola Giustizia.

Scriveva Aparo tre anni dopo: “in carcere ¢ entrato un flume vitale,
capace di moltiplicare le possibili combinazioni del desiderio di ri-
conoscersi”. Questo fiume vitale condusse, quale dono della molti-
plicazione, all'approdo del Gruppo della Trasgressione in molti istituti
scolastici. Ed impagabile fu per me il piacere di constatare che un
manipolo di criminali riusciva ad incidere sull'indole di adolescenti,
in 3 ore di “lezione” nelle classi, molto pit di quanto gli insegnanti
in un triennio. Ma nonostante questa nuova forza (e, con essa, una
sempre maggiore “dispersione positiva di energie”), con il Gruppo
continuammo a progettare insieme nuove possibili combinazioni.
Fino ad allargare quel “desiderio di riconoscersi” alle vittime di reato.

Ma come si pud passare dall’attenzione per chi deve essere punito
all’attenzione verso chi ha subito un danno da colui che ha com-
messo un reato? Lorigine di questa domanda, che poi — a riguardarsi
indietro — ¢ il primo filo della trama di questo documentario sullo
strappo generatosi da un fatto criminale, la ritrovo nel convegno su-
gli “obiettivi della punizione”, organizzato proprio dal Gruppo della
Trasgressione il 30 giugno 2005.

Negli atti preparatori a quell’incontro® ricordavo come, fin dalla mia
tesi di laurea, mi aveva molto affascinato il pensiero di Duccio Sca-

2. Cfr. www.vocidalponte.it/2017/05/13/la-storia-siamo-noi

3. www.trasgressione.net/pages/trasgressionelint_teorici/Cajani.html (novembre 2004-febbraio 2005).
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tolero* sulla necessita di scoprire, praticare ed affermare una “giusta
punizione” — intesa come vero e proprio diritto del reo minorenne
— perché questa contribuisce a dare dignita alla persona in crescita,
a patto perd che tutti gli aleri diritti che lo riguardano (e in primis
quello di essere educato) siano egualmente rispettati e fatti rispettare.
E proprio quella mia positiva esperienza a contatto con il Gruppo
della Trasgressione mi aveva consentito di percepire come davvero
imprescindibile la necessitd (anche culturale) di recuperare il vero
significato di educazione per adattarlo cosi a tutti coloro che hanno,
in particolari momenti della loro vita, necessita che sia gualcun-altro-
da-loro a “trarre fuori™ qualcosa di utile.

Dove allora punire bene implica necessariamente un interrogarsi sul
soggetto da punire, indipendentemente dalla sua et, instaurando con
esso una relazione che continua anche dopo l'irrogazione della pena,
nel momento in cui — tramite I'atto del punire — riusciamo finalmen-
te a prenderci idealmente carico del suo esito e della sua efficacia.
In questo senso la punizione acquista anche significato dell'essere pre-
sente, laddove altri (la famiglia, la societd, le Istituzioni) non ci sono
stati. O ci sono stati ma in modo non del tutto soddisfacente, o
parziale.®

Ritenevo dunque, allora come oggi, di portarmi dentro un senti-
mento di continua preoccupazione circa gli effetti che scaturiscono
dal mio operato, proprio per la difficolta insita nel “punire bene”
(che presuppone, in ogni caso, I'esistenza effettiva di un motivo per
essere punito, all’esito delle indagini svolte e alla conseguente richie-
sta di punizione attuata dal Pubblico Ministero con I'esercizio dell’a-
zione penale).

Tutto questo mio interesse, al momento dunque sbilanciato soprat-

4. D. Scatolero, Atti delle giornate nazionali di studio e di riflessione sulla applicazione del nuovo codice di pro-
cedura penale, Milano, 23-24 ottobre 1991, p. 136; ID, La questione punitiva in “Punire Perché. Lesperienza
punitiva in famiglia, a scuola, in istituto, in tribunale, in carcere: profili giuridici e psicologici” a cura di M.

Cavallo, Franco Angeli Editore, 1993, p. 19.
5. Cfr. Platone, Teeteto (in particolare: 149a-151d).

6. A. Aparo, Il giudice, un padre mutilato (1998): wwuw. trasgressione. net/pages/trasgressionelint_teorici/giudice.htm
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tutto su chi punisce/viene punito, divenne ancora pitt complesso
quando — proprio a quel convegno — conobbi Walter Vannini.

Fu sostanzialmente lui a condurmi su una analoga traiettoria espe-
rienziale, questa volta perd tutta incentrata sul tema delle vittime
del reato: perché effettivamente, come una volta ebbe efficacemente
a dire ai ragazzi del workshop scout, noi “siamo pili probabilmente
vittime che probabilmente criminali™.

E fu cosi che poi, alla fine di questo nuovo percorso, il 19 marzo
2010 mi ritrovai — insieme a lui — con una richiesta, confusa tra
timore e pudore, di aver accesso a zone di sofferenza immensa, a me
peraltro quasi del tutto ignote: infatti proprio a Milano, quel giorno
di marzo, la XV Giornata della Memoria e dell'Impegno di Libera
si apriva con un incontro a porte chiuse tra i Familiari delle vittime
di mafia.

Fu proprio I'esito di quell’accesso che impiantd in me il seme per una
ulteriore crescita personale. Ed ¢ cosi che da alcuni anni — insieme
al Centro per la giustizia riparativa e la mediazione del Comune di
Milano — cammino a fianco ad alcuni Familiari di vittime di mafia:
un percorso che ci ha portati fino a quella silenziosa lettura dei nomi
dei loro cari all'interno del carcere di Opera®, il 21 marzo del 2017.

Si spiega allora come, quantomeno nella mia testa, questo documen-
tario nasce — sostanzialmente — dall’esperienza ormai quindicennale
del workshop scout. E da una serie di “incastri” lungo il mio per-
corso esistenziale che, alla fine, hanno portato le nostre riflessioni a
trarre nuova linfa vitale anche dalla sensibilita professionale di Carlo
Casoli, con il quale per anni mi sono confrontato nei corridoi del
Palazzo di Giustizia (perché nel mio ufficio non lo facevo entrare)
sulla reale funzione dei media.

E si capisce dunque che siamo oggi di fronte ad un 707 molto nume-

7. ilworkshopsulcarcere.wordpress.com/2012/04/21 /siamo-piu-probabily vittime-che-probabily criminali
8. www.vocidalponte.it/2017/03/31/fiori-per-un-fiore-2
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roso, non piu limitato a detenuti da una parte e ragazzi dall’altra.’
In mezzo a questo 70i ci sono (e ci sono sempre stato) anche io...
io che pensavo di “essere dalla parte delle vittime” solo per il fatto
di essere poi diventato, nel 2004, un Pubblico Ministero. Senza, in
realtd, aver mai riflettuto seriamente'® su quanto esse fossero un ter-
ritorio da me completamente inesplorato. Fino a quando poi arrivo,
anche per me, il primo processo per omicidio e quella lettera di una
giovane donna (che, nello stesso tempo, aveva perso padre e fratello)
che ancora conservo tra le cose pil preziose... stava ottenendo Giu-
stizia, ma a lei questo interessava poco: lei invece voleva parlare con
I’assassino.

Ecco dunque che nel ritornare alle radici di questo percorso, occasio-
ne per voltarmi a rivederlo limpidamente, riscopro il tesoro dei miei
ultimi 15 anni passati insieme a questi miei tre preziosi compagni
di viaggio. Perché — altro tema ricorrente del coach Aparo e che ho
riscritto sul mio taccuino di strada anche il 7 settembre 2016 nel
carcere di Opera seduto accanto a Marisa Fiorani'' — “la riflessione ¢
un lusso che non sempre I'essere umano si vuole concedere”.

Da buon macellaio che volevo essere, il primo che si ¢ “fatto tagliare
a pezzetti” da tutta questa storia sono stato io.

Perché, da un laco, il Gruppo della Trasgressione & stato una palestra
vitale anche per il mio essere Pubblico Ministero, e di questo eserci-
zio porto ancora con me il peso della maggior fatica nell’affrontare il
mio ruolo istituzionale ogni giorno.

Perché, dall’altro, i Familiari delle vittime interrogano nel profondo
la mia coscienza di uomo, nei momenti in cui tende ad essere asson-

9. ilworkshopsulcarcere.wordpress.com/2010/03/06/dialogo

10.  Per questo motivo il mio personale ringraziamento va anche a Federica Cantaluppi e Luana De Stasio
del Centro per la giustizia riparativa e la mediazione del Comune di Milano.

11.  Madre di Marcella Di Levrano (ritrovata uccisa, in un bosco tra Mesagne e Brindisi, il 5 aprile 1990
dopo che aveva deciso di raccontare alle Forze dell'Ordine quello che sapeva circa i traffici di sostanze stu-
pefacenti gestiti dalla Sacra corona unita: cfr. www.vocidalponte.it/2017/04/21/a-mio-figlio), Marisa ha avuto
il coraggio di incontrare ad Opera detenuti condannati per reati di criminalitd organizzata e, tramite essi,
se stessa: cfr. P. Foschini, Marisa Fiorani al carcere di Opera: “Aiutiamoci parlando”, Corriere della sera, 10
settembre 2016, p. 7.
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nata e pigra. Le loro parole, vive perché non vogliono arrendersi al

12, mi riportano

lutto e al ritornello del “tanto nulla pud cambiare”
prepotentemente — come un pugno nello stomaco — al concetto di
distacco, che illumina di luce nuova i loro volti ma che invece troppo
spesso noi tendiamo a dimenticare, a partire da quello apparente-
mente pil semplice: il distacco da se stessi. Ossia comprendere che
¢ possibile fare qualcosa di piu per gli altri che ci stanno accanto,
ogni giorno.

Ri-svegliarmi dunque e non rimanere invece quel giudice dormiente,
ben raffigurato da Thomas Couture.

Ed essere cosi in grado di ri-comprendere, insieme al reo, anche la
vittima. Perché non esiste solo un diritto riconosciuto dall’art. 27
della nostra Costituzione al reo, ma anche un preciso dovere verso le
vittime: quello di mettere in campo forze positive in grado di “scon-
gelare”'?il dolore affinché possa, per quanto possibile, ri-trasformarsi
in qualcosa di vivo.

In tutto questo non posso perd non ripensare, ancora una volta, alle
tante cose che, per un lunghissimo attimo, hanno bussato alla mia
pancia tutte insieme, inaspettate, durante il dialogo che ¢ seguito a
quella lettura dei nomi delle vittime di mafia ad Opera.

Al fatto che, come si ¢ lasciato sfuggire un detenuto, “certo, non
tutte le carceri sono come Opera. Quello che riusciamo a fare qui
difficilmente si puo fare in altre realtd”.

E al fatto che, come si ¢ lasciato invece sfuggire un Familiare, “in car-
cere ho trovato una umanita che fuori spesso non riesco a trovare”.

12.  Cosi Stefania Grasso (figlia di Vincenzo Grasso, commerciante ucciso a Locri il 20 marzo 1989 dopo
che anni prima aveva denunciato alle Forze dell’Ordine le richieste estorsive ricevute) ha salutato papa Fran-
cesco all'inizio della veglia del 21 marzo 2014 con i Familiari delle vittime di mafia: “Ci guardi, Santo Padre.
Guardi ognuno di noi, legga nei nostri occhi il dolore della perdita di un padre, di una madre, di un figlio, di
un fratello, di una sorella, di una moglie, di un marito. Guardi nel nostro volto i segni della loro assenza, ma
anche del loro coraggio, del loro orgoglio, della nostra voglia di vivere. Guardi le nostre mani, il loro conti-
nuare a fare. Ci guardi, capaci di andare avanti per testimoniare il loro esempio. Ma soprattutto guardi ¢ legga
nel nostro cuore la speranza di coloro che sono certi che le cose possono cambiare. Per questo continuano a
combattere e noi guardiamo a lei, Santo Padre, per ringraziarla di essere qui adesso”.

13.  “Serve un lasciarsi andare vigile che ritroveremo confinato nel ghiaccio e il ghiaccio sard pronto a
liberarlo quando il sole avra pil forza e saremo pronti noi”: A. Ceolan, Racconto di inverno, Albert Ceolan

edizioni, 2016, p. 15.
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Affermazioni entrambe vere. Ma considerazioni, per me, terribil-
mente amare. Come cittadino, prima che come magistrato. Ma, a
dire il vero, anche come magistrato: perché non capisco come sia
possibile che la fecondita dell'idea del Gruppo della Trasgressione, e
con essa le fatiche quotidiane e molto spesso neppure retribuite di
Juri Aparo, non venga doverosamente considerata dalle Istituzioni
come un Patrimonio dell'Umanita intera.

Ma ancora una volta la strada da percorrere me la indicano con for-
za proprio quei Familiari che — nonostante la ferita, che resta sempre
aperta — fanno memoria'* senza retorica®, richiamando inesorabil-
mente tutti noi alla indicazione di Peppe Diana: “non c’¢ bisogno di
essere eroi, basterebbe ritrovare il coraggio di avere paura, il coraggio di
fare delle scelte”. E a quel concetto di rivoluzione dell’agire umano'®,
nel senso che intendeva Gaber quando invece dissacrava quelle “tante
cose belle” che abbiamo “nella testa ma non ancora nella pelle”. E per
questo che, seduto accanto a Marisa, quel giorno rileggevo ad alta voce:

Per farsi coraggio, allora bisogna restare in contatto con
se stessi, con la propria autenticita, e averne cura, per
non rischiare di inaridirsi. E necessario, poi, coltivare la
speranza ¢ mantenere lo sguardo su un futuro desidera-
bile nel nome del quale agire e vivere, serve custodire e
nutrire la passione per qualcosa, perche sara il bacino a

14.  “A molti di noi ¢ mancato il riconoscimento sociale di quanto ¢ accaduto alle nostre famiglie, come
se fossimo figli di un’altra terra. Lindifferenza, soprattutto iniziale, delle nostre comunita ai tragici eventi
accadudi alle nostre famiglie ci ha fatto sentire, spesso, soli nella nostra richiesta di giustizia. Da qui ¢ nata I'e-
sigenza di costruire un percorso che trasformi il ricordo individuale in memoria condivisa [...] una memoria
collettiva sulle vittime delle mafie”: cosi Daniela Marcone (figlia di Francesco Marcone, Direttore dell' Ufficio
del registro ucciso a Foggia il 31 marzo 1995 dopo che alcuni giorni prima aveva presentato un esposto in Pro-
cura contro alcune truffe perpetrate da ignoti falsi mediatori che garantivano, dietro pagamento, il pit rapido
disbrigo di pratiche del suo stesso Ufficio) nella introduzione al libro Non a caso, Edizioni la meridiana, 2017.

15.  “Perché non basta ricordare. Le vittime delle mafie non hanno vissuto per essere ricordate. Hanno vis-
suto per la giustizia sociale, quindi per tutti noi. E abbiamo solo due modi credibili per ricordarle: impegnarci
a realizzare i loro ideali e non lasciare mai soli i loro familiari”: cosi Luigi Ciotti a Latina, il 21 marzo 2014.

16.  “Un’idea, un concetto, un’idea finché resta un’idea ¢ soltanto un’astrazione. Se potessi mangiare un’idea
avrei fatto la mia rivoluzione”: Un'idea, dall’album “Dialogo tra un impegnato e un non so”, 1972.
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cui abbeverare il coraggio quando vorremo lottare pro-
prio in nome di quella passione, circondandoci di colo-
ro che condividono e sostengono questo stile di vita e
questo modo di vedere il mondo. Per questo serve anche
riconoscere dei modelli di coraggio positivi per noi, da
imitare guardando i valori che esprimono, per poterli

incarnare a nostra volta.”

Anche se il documentario volutamente non vuole prendere posizio-

ne sul tema dello strappo ma solo restituirne 'estrema complessita,

tutto nella mia testa ora — finalmente — torna. Cosi i quaderni dei

fratellini di Margherita Asta, che ancora oggi ci parlano di una “pri-

» ({9} . . » . . . » .
mavera’ che “si avvicina”, di “mani... piccole” per lasciare un segno

sulla “mia terra”, sono anche per me pungolo per un rinnovato impe-

gno come magistrato e cittadino. Ora a Milano come allora a Novo

Mesto, quando alla fine su quel taccuino ricopiavo — per tenerla bene

a mente — questa strofa di De Gregori:

Adesso per favore dimmi quando finira la guerra.
Sono stufo di stare nella mia trincea di lusso.®

Francesco Cajani. Magistrato. Dal 2004 svolge le funzioni di
Pubblico Ministero a Milano. Esperto per il Consiglio d’Euro-
pa e referente italiano per Eurojust sul cybercrime, dal 2011 &
promotore di un tavolo di lavoro tra Istituzioni relativamen-
te alle vittime dei reati informatici e alle vittime vulnerabili.
E un educatore scout.

17. L. Campanello, Diventare coraggiosi (senza essere eroi), Corriere della sera, 3 settembre 2016, p. 33.

18.

Ultimo discorso registrato, dall’album “Buffalo Bill”, 1976.
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La vittima e una

“buona occasione”?
di Carlo Casoli

Non voglio. Non voglio scrivere. Non voglio costringere
la mia mente a ricordare tutte le volte che, nel mio lavoro, li ho
incontrati. Uomini, donne, bambini. Mariti, mogli, figli. Padri e
madri. Fratelli e sorelle. Ricchi e poveri. Deboli e forti. Santi e dan-
nati. Ignoranti e laureati. Innocenti e colpevoli. Categorie inutili.
Perché tutti, quando li ho incontrati, erano semplicemente “vit-
time”. E ancora vorrei non scrivere, non ricordare per non dover
ammettere che per me — un tempo cronista di nera e di giudiziaria
che si piccava di essere “umano” e mai aggressivo — le vittime sono
spesso state solo delle buone occasioni. E non parlo, qui, delle vit-
time “materiali” dei delitti della criminalitd organizzata e di quella
“micro” o della fatalita indotta dall’incuria e dall’incoscienza altrui,
come in una morte bianca, in un incidente stradale o in un disa-
stro. Parlo delle vittime che sopravvivono alle vittime: un padre,
una madre, un fratello, una sorella, un fidanzato, una fidanzata, un
parente, un amico del cuore.

Sono loro che famelicamente il cronista cerca subito dopo che il fat-
to di sangue si ¢ consumato. Sono loro quelli che ti permetteranno
di dare un “buco” ai concorrenti, che ti faranno rivelazioni, che ti
daranno lo scoop. E tu sai perfettamente che, in fondo, quello che ¢
capitato loro, quello che provano, quello che vivono a vivranno poco
ti interessa o forse non lo riesci a capire davvero. Sono li solo perché
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sono una buona occasione. E credo che, da giornalisti, dovremmo
davvero interrogarci sul senso di certe interviste o di certe domande,
magari fatte intervistando un... citofono: “Cosa prova? Cosa vorrebbe
per i colpevoli?” Fino alla piti inquietante: “E disposto a perdonare?”.

Certo, ci sono vittime “eccellenti”’: quelle che dalla morte violenta
di un congiunto o di un amico traggono una forza misteriosa per
schierarsi apertamente contro l'illegalita, per battersi per un ideale.
Nel nostro documentario, Manlio Milani, Margherita Asta, Maria
Rosa Bartocci ben rappresentano le “voci” di chi si fa sentire perché
una morte non resti solo un fatto di cronaca. Sono persone che dan-
no strumenti per interpretare la realta, offrono spunti di riflessione.
E lo stesso si puo dire di persone come i familiari dei tanti caduti per
un ideale, come la lotta alla Mafia. Basta pensare ai casi di Giovanni
Falcone e di Paolo Borsellino.

E bello quando un giornalista riesce a essere voce della loro voce,
a dare il proprio contributo perché la memoria di quei fatti non vada
persa, perché la cultura della legalita trovi un senso e un valore.

Tra i tanti casi ricordo, prima di tutto, l'intervista alla figlia di una
delle vittime dell’incendio della camera iperbarica dell'Ospedale Ga-
leazzi di Milano, nel 1997. Una donna che accettd di parlare con il
Tg e lo fece senza urlare, senza gridare alla vendetta. E di tutto quello
che disse mi colpi il messaggio, riferito alla leggerezza e alla disatten-
zione che avevano portato alla morte di 11 persone per uno scaldino
introdotto all'interno, senza che nessuno se ne fosse accorto: “quante
volte c¢i comportiamo come se non pensassimo che tutte le nostre
azioni, anche quelle apparentemente pit semplici o che crediamo
banali, possono avere delle conseguenze. Ecco, vorrei che la morte di
mio padre servisse a farci riflettere su questo”.

Ma vorrei ricordare anche Elia, un ex deportato nei campi di concen-
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tramento nazisti. Un’altra “vittima”, ma viva e con I'angoscia di quei
luoghi ancora addosso. Con lui e con i ragazzi di una scuola media
andammo in “gita” di studio nei campi austriaci di concentramen-
to e di lavoro: Mauthausen, Gusen, Ebensee. Per scelta lasciammo il
microfono ai ragazzi. Furono loro a incontrare gli ex deportati. “Non
avevo mai visto piangere un anziano’, confessava uno dei ragazzini.
Lo stesso che davanti a Italo, un altro deportato, ascoltava le sue parole:
“lo mi chiamavo Italo. Poi mi sono chiamato 423207. Tu prova a stare
diciotto mesi facendoti chiamare per numero. Prova a dare un numero
a tutti i tuoi compagni: 7, 3, 5, 28. E veramente una cosa allucinante.
E se confondi un numero... sono venticinque legnate. E dopo venti-
cinque legnate ti alzi, ti togli il cappello e dici: Danke schin, grazie”.

Ricordo una ragazzina bionda, che alla fine, prese spontaneamente
per mano Elia, per accompagnarlo verso uno dei tanti luoghi sim-
bolo che lei ammetteva di non riuscire a capire del tutto. In fon-
do, tutto era verde, pulito, curato. Difficile rendersi conto. Eppure,
nell'ultima intervista, questa stessa ragazzina confessava: “Bisogna
ricordare, bisogna raccontare. Per non cadere nella stessa trappola”.

Ricordo il silenzio di quei luoghi, il bisbigliare sommesso dei ragazzi
nelle cave di Gusen, ricordo la sfilata finale delle delegazioni da tutta
Europa, sul viale di Mauthausen. Ricordo soprattutto Elia e la sua
rabbia urlata tra gli insulti contro chi abitava nelle graziose villette che
circondavano il campo: “Eravate qui, vedevate. Non avete fatto nulla”.

E mi rendo conto, ancora una volta, che faticavo a capire davvero.
Continuo a faticare a capire una “vittima”, arrivando a pensare che
persino le testimonianze dei personaggi “eccellenti” per rango o per
sorte sono anch’esse buone occasioni.

Certo, lo scrivo un po’ per amore del paradosso, perché sono con-
vinto che essere voce delle “vittime” sia giusto, sia doveroso, sia eti-
camente corretto. Ma tutto dipende dalla propria deontologia, dal
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confine che uno si da tra il giornalisticamente (e umanamente) rile-
vante e il voyerismo del dolore, fine a se stesso.

Come dice Paolo Foschini del Corriere della Sera, che nel documen-
tario riflette sul modo di fare informazione sulla “pelle” degli altri:

“lo credo che faremmo tutti un giornale o un telegiornale fatti me-
glio se ci ricordassimo che tanto che parliamo della vittima, quanto
che parliamo del colpevole, del reo parliamo comunque di persone”.

Oggi, confesso, non so se userei pitt l'intervista a una ragazza alla
quale poche ore prima due rapinatori avevano ucciso il padre e che
mi chiese se I'intervista stessa sarebbe andata in onda anche nei Tg
nazionali. E quando le risposi di si mi disse: “Ok, la faccio. Cosi mi
vedra anche il mio ex fidanzato che sta a Roma”. Si ando a truccare
e poi rispose alle mie domande. Non cera nulla che fosse davvero
rilevante nelle sue risposte. Eppure le usai. Perché, in fondo, quell’in-
tervista I'avevo solo io e diedi un “buco” a tutti...

Sono esempi tra loro diametralmente opposti, ma che — nella loro
utilitd o inutilitd — mi portano a pensare che comprendere una vitti-
ma sia davvero difficile. Lo ¢ perché se uno ¢ vittima ha conosciuto il
Male, e il Male — se non lo si ¢ vissuto sulla pelle — non ¢ immagina-
bile, non ¢ condivisibile, non ¢ — probabilmente e paradossalmente
— neppure comunicabile. Credo che il dolore inenarrabile che sta
dietro al Male e che rappresenta il suo stesso potere sta nel fatto che
non si puo far capire, non lo si pud dividere con altri. Figurarsi con
chi arriva con un microfono in mano o un taccuino.

La gioia — per non dire il Bene — ¢ contagiosa, si moltiplica, crea
legami e complicita. Il Male lavora per sottrazione, per “fuga” dal
dolore, per il desiderio innato di non provarlo, anche quando si pro-
duce il massimo sforzo di capire, di guardarne in faccia gli effetti e
gli strascichi.
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E allora, forse, a un giornalista, a un cronista non resta che afidarsi al
rispetto, all’'umanitd, alla “continenza”, alla tutela della dignita della
persona, anche quando questo comporta il non usare parole, il non
fare domande.

Non si tratta di censura o di autocensura, si tratta di ricordare che
davanti a una vittima si ¢ davanti a una persona che fino a pochi mi-
nuti o giorni prima non sapeva cosa fosse essere una vittima. Lo dice
bene, all'inizio del documentario, Manlio Milani — che nella strage
di piazza della Loggia perse la moglie — con parole che rendono tutto
il senso dell'impotenza dello scoprirsi “vittima”: “Noi siamo abituati
a pensare che le cose negative accadono sempre a qualchedun altro,
poi un bel giorno ci accorgiamo che quando colpiscono noi in realta
siamo parte integrante di una precisa realtd, la quale pud colpire
indifferentemente chiunque”.

Per questo chi subisce il male puod avere anche messaggi “forti” da

are, puo aiutare a riflettere, puo diventare addirittura un simbolo.
dare, p t flettere, pud diventare addiritt bol
Ma resta, prima di tutto, una persona con il proprio dolore e la pro-

ria rabbia, le proprie lacrime e il proprio profondissimo “strappo”.
P P proprio p P

¢ tutto quello che, da giornalisti, non dovremmo dimenticare

Ed ¢ tutto quello che, da g list d d t
mai. Per non considerarla piti solo una “buona occasione”.

Carlo Casoli. Giornalista. Per 15 anni ha seguito per la RAI la
cronaca giudiziaria. Attualmente si occupa dell’'Ufficio stam-
pa della RAI a Milano e cura la comunicazione di RAI Cultura.
Dal 2015 e tutor di giornalismo televisivo presso il Master di
Giornalismo Walter Tobagi dell'Universita Statale di Milano.
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Il crimine?
Un fatto piuttosto

complesso
di Walter Vannini

Il documentario che presentiamo parla di crimine. Ruota at-
torno ad una scelta di campo e ad alcune idee principalmente indi-
rizzate a chi ¢ giovane, uno studente degli ultimi anni delle seconda-
rie di secondo grado tipicamente, ed a chi sia disposto a confrontarsi
con temi non banalizzati.

La scelta ¢ stare con la vittima del crimine, dichiarare preminente la
dignita della vita della vittima. Il documentario ¢ un atto, il nostro,
dalla parte della vittima, cio¢ di una delle voci narranti il crimine,
una delle quattro realta presentate nel documentario.

Il documentario ¢ la forma che abbiamo dato ad una tensione alla
giustizia ed alla bellezza contrapposte alla violenza del crimine ed ¢
un atto di autodifesa corale.

Anche se pud non sembrare, il crimine non ¢ un fatto individuale.
E un fatto che ci concerne, verso cui ci si deve opporre per pil ragio-
ni, concrete ed etiche, chiunque sia la vittima, qualunque distanza da
essa ci separi: culturale, geografica, storica.

Il nostro punto di vista, anche solo di spettatori estranei alla vicen-
da, cambia il senso agli eventi. Il nostro punto di vista storicizza gli
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eventi entro la latitudine culturale e politica che abitiamo. Secondo
esperienza, la solidarieta alla vittima puo essere rituale, generica, fu-
gace e superficiale oppure militante e ostinata, ma il minimo comun
denominatore ¢ che non ¢ possibile ignorare la vittima. La vittima ¢
questione sociale.

Da queste considerazioni generali derivano riflessioni personali, idee
che propongo per vedere il documentario.

Prima idea: non solo la percezione, ma la realta stessa del crimine
cambia secondo la narrazione che ne facciamo o siamo disposti ad
ascoltare. Gli interessi di cui siamo portatori sembrano decisivi per
orientare lo sguardo, e la nostra disposizione in relazione ai fatti di
cui parliamo.

Talvolta ci capita di dubitare se sia il caso di parlare di vittima o chi
sia la vera vittima dei fatti a cui assistiamo, e dividerci su questo.
Ebbene, gia questo enfatizza il fatto che definizione e condizione di
vittima, in quanto tale, ci riguarda coralmente. Lo si vede bene a
contrario, quando le retoriche de-umanizzano 'individuo che ¢ stato
leso, demotivano le ragioni della solidarieta, subordinando I'empatia
all'inadeguatezza della persona o a responsabilitd individuali per la
condizione materiale o morale in cui il soggetto si trova: tanto piu il
ricorso a tali retoriche, a tali procedure verbali, ¢ volto a distanziare
da noi la vittima, tanto pili viene illuminato lo stato dei rapporti
sociali, degli interessi materiali che si oppongono.

Nel documentario, quattro testimoni della scena del crimine presen-
tano il proprio particolare punto di vista sulla vittima e la propria
condizione. Alla domanda “cos? una vittima?” ognuno da la propria
risposta. A nessuno di questi testimoni viene data una posizione pri-
vilegiata, nel filmato a tutti viene dato il medesimo spazio qualitati-
vo. Poiché la domanda ¢ posta come riflessione a partire dalla propria
condizione materiale: ora di criminale, ora di operatore di giustizia,
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ora di giornalista, ora di vittima, forse sorprendera che la risposta
meno omogenea, al di 1a di alcune ricorrenze ovvie, arrivi proprio
dalle vittime.

Ma quel che mi appare degno di nota ¢ come la condizione di vitti-
ma in quanto evento narrato, costruzione discorsiva, sia un processo,
assuma i caratteri di una sequenza. Quindi, non ¢ un evento a-stori-
co, un assoluto ancorato ad un momento della vita delle persone, ma
piuttosto una costruzione sociale.

Seconda idea: accade inaspettato, subitaneo, drammatico. Via trau-
ma il crimine espelle la vittima, la sua individualita, dalla comunita
usuale, quella dei rapporti ordinari, quotidiani.

Il crimine produce ur’interruzione esistenziale, I'incomunicabilita
profonda dell’esperienza subita. O la sensazione che questo sia.

La vittima si ritrova in una condizione di solitudine simbolica e re-
lazionale nuova. Una condizione ineffabile poiché sempre nelle fasi
iniziali, ma talvolta per sempre, scopre che la propria esperienza resta
fatto privato, non pubblico, silente anche per le parti meno profon-
de, che potrebbero essere condivise, testimoniate.

Il criminale del documentario esistenzialmente si & costituito come
tale a lungo nel tempo. Dalle testimonianze appare evidente: ha ope-
rato scelte esistenziali e — certo — le ha subite, ma sempre da conto, a
s¢ ed a noi, di come ¢ andata. D2 una versione personale e pubblica
dei fatti. Diciamo, spiega e da conto di questa successione di scelte
e di eventi. Invece la vittima si costituisce istantaneamente, nell’i-
naspettato. Esce dall'indifferenziato, dagli astanti, dai passanti, dalla
propria storia. Con violenza entra in un ruolo inatteso, al contempo
pubblico e indicibile.

Primo responsabile, per il criminale la vittima non ¢ tale. Essa non

esiste come persona e, quindi, come problema. Per il magistrato, in
quanto operatore di giustizia, la vittima ¢ atto di procedura tra proce-

38



IL CRIMINE? UN FATTO PIUTTOSTO COMPLESSO

dure e scelte tecniche in relazione alle quali la vittima ¢ tutto sommato
marginale. Per il giornalista ¢ luogo di tempismo, singolarita contin-
gente nel flusso delle notizie. Per la vittima ¢ il sé, dopo il crimine.
Non vorrei si equivocasse. Non si vuole sottolineare la realta di un
mondo distratto o inumano e nel documentario infatti molti prota-
gonisti dichiarano la propria personale comprensione e umano disa-
gio. Non si vuole porre I'attenzione sulla scarsa qualita dei rapporti
umani che intercorrono nella vicenda che prende le mosse da un
crimine. Si vuole descrivere come cambia lo stato dei fatti e la que-
stione valoriale per ognuno degli attori del documentario quando
— concretamente — al centro viene messa la vittima.

Nessun criminale di lungo corso (questo sono i testimoni che si rac-
contano) dice “non me lo aspettavo”, “non pensavo potesse accader-
mi”. Tutte le vittime dicono “non me lo aspettavo”, “non pensavo
potesse accadermi”. Limitiamoci a questi due attori. Nel documen-
tario, come il criminale anche la vittima si pensa nel futuro. Ma la
similitudine finisce qui. La vittima ¢ a volte rabbia intatta, sempre
dolore per quel che non sara e invece sembrava certo sarebbe stato.

La vittima che ascoltiamo, vede sempre se stessa come memoria so-
pravvivente a qualcun altro, un altro intimo, divenuto parte di sé.
Talvolta, ma ¢ un inoltre, vede se stessa come testimone pubblico,
attore politico.

Il criminale si pensa nel futuro per quel che potra avere o fare, quel
per cui potra rimediare per sé, per i propri cari. Per il criminale, il cri-
mine ¢ un evento che fu. Per la vittima ¢ la singolarita, evento che é.

Terza idea: il contesto, la comunitd, il micro-sistema sociale in cui
il crimine avviene e coglie i protagonisti, non ¢ irrilevante, ha una
responsabilita specifica nei confronti della vittima ed ha un interesse
specifico, diretto, a ricomporre lo strappo nel tessuto di comunita
che il crimine ha prodotto.
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Possiamo leggere questo interesse specifico della comunita secondo
alcuni temi ricorrenti nel dibattito pubblico. Per esempio, una co-
munitd per prevenire o reagire al crimine puo6 incrementare le stra-
tegie securitarie passive, come i muri o la video-sorveglianza. A ben
vedere, scelte inversamente proporzionali alla solidita delle relazioni
sociali percepite. Oppure quella comunita puo ripensare le relazioni
sociali e la percezione della vita quotidiana, valutando le concause e
gli effetti dell’atto criminale in modo molto concreto, proiettato nel
futuro, di progettazione della qualitd della vita associata, pubblica.
Quale che sia l'alternativa, entro questi due estremi sta la comunita
in relazione alla vittima e alle scelte di come ricucire lo strappo nel
proprio tessuto.

Ascoltate le reazioni al crimine di cui il documentario ci offre un
ampio spettro di esempi, a me pare che per esempio la divaricazione
tra forme e contenuti della pena per il criminale e forme e contenuti
della solidarieta per la vittima dovrebbero trovare una composizione
di senso unitario nella comunita di appartenenza. Unico luogo terre-
no che osserva gli eventi e ascolta le narrazioni...

Non mi pare vada bene separare la pena dagli esisti sociali del cri-
mine, dalla solidarieta attiva verso la pluralita delle vittime che quel
fatto ha costituito, vittime dirette, legami affettivi, ambito sociale.

Certamente dal punto di vista storico non ha mai funzionato la pri-
vatizzazione della pena, intendo la sua separazione dal corpo socia-
le, la punizione del criminale separata dal contesto storico e sociale.
In questo senso invece il carcere, forma moderna di sanzione e recu-
pero, specie per alcune tipologie di detenuto, penso ai migranti, ai
tossicodipendenti, al criminale meno attrezzato di futuro.

Penso a proposte pre-moderne che insistono sugli aspetti essenzial-
mente afflittivi, talora drasticamente retributivi, a soluzione del pro-
blema: dalla pena di morte alla vendetta sul corpo del criminale,
per dire di proposte tanto non professionali quanto ricorrenti, che
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nulla si preoccupano iz prospettiva della comunita offesa e delle vitti-
me lese, ma certo funzionali alla produzione di un consenso per sua
natura instabile e insaziabile e alla distrazione dal cattivo governo
della questione criminale che ogni evento criminale inevitabilmente
suggerisce. Sopratutto nulla garantiscono circa un futuro di miglior
speranza. Il noi a cui il documentario consegna il messaggio delle
vittime e dei co-protagonisti.

Walter Vannini. Criminologo. Consulente tecnico di parte,
e formatore del Comune di Milano ed autore di progetti
sulla legalita per scuole e Amministrazioni locali. Gia Esper-
to nelle carceri per il Ministero della Giustizia, ha svolto le
funzioni di Giudice onorario presso il Tribunale per i mino-
renni a Milano. E stato co-fondatore ed amministratore del-
la Banca della Solidarieta srl.

41



S
]
3
S

S
3

&3




Note di regia

a cura di Chiara Azzolari, DIECITS

Quattro parole potrebbero raccontare il pensiero e lo sguardo
condiviso durante la lavorazione di questo documentario: irreparabi-
lita, equiprossimita, molteplicita, complessita.

Vediamole una per una.

Irreparabilita

La grafica che introduce e accompagna il documentario ci appare
come una sintesi efficace del primo obiettivo comunicativo che ave-
vamo individuato. Un reato ¢ uno stzappo. Abbiamo cercato una vi-
sualizzazione immediata, semplice della frattura che si crea quando
viene commesso un crimine. Non un richiamo troppo astratto, o
talmente sofisticato da poter essere colto solo da pochi, ma un’im-
magine che potesse evocare sensazioni immediate.

In uno degli incontri condotti dal Centro per la giustizia riparativa
e la mediazione penale del Comune di Milano, Federica Cantaluppi
proponeva come metafora per raccontare gli effetti di ogni reato su
vittime e carnefici la scena — tratta dai Sezte contro Tebe di Eschilo —
in cui i due fratelli si uccidono a vicenda, nella battaglia attorno alle
mura della cittd. Questo ¢ cio che accade ogni volta.

La morte di due uomini nati dallo stesso sangue,

che si uccidono I'un lalcero.
Questa ¢ una macchia che non potra mai invecchiare.
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Un brivido di terrore mi prende (...)
Incombe la violenza di una sfida che annientera i figli.
Si uccideranno 'un Talcro. (...)

Guardate la doppia angoscia, le affratellate sciagure,
il destino a due teste che da se stesso ¢ compiuto in
questo dolore. cosa resta da dire? cosa resta, se non la
sofferenza sommata ad alera sofferenza?

Sei stato colpito e hai colpito. Sei stato ucciso ¢ hai
ucciso. (...) Hai portato dolore. Hai sofferto dolore.
Sei morto, hai ucciso.

E 'ora del lamento, ¢ l'ora del pianto. (...)

Oh, quante lacrime mi fai versare! E quante anche tu,
infelice!

Sei morto per la mano di un fratello, hai ucciso un fratello.
E un dolore che vuole doppie parole.

Un dolore che vuole un doppio sguardo.

Due sofferenze, una accanto all’alcra.

Due affracellate sofferenze fraterne.

Quello che si crea quando c’¢ un reato ¢ uno strappo che coinvolge
alcune persone piti di altre, ma in generale lacera il tessuto connettivo
delle nostre citta. Ci riguarda tutti, come cittadini. Ed ¢ uno strappo di
fatto irreparabile, dal momento che ripristinare la condizione iniziale
non ¢ possibile. E rimaniamo li, muti, a guardare un soggetto incom-
pleto, rotto, trascurato, malconcio, dolente. Nella citta resta — mani-
festa — tanto la lacerazione quanto la traccia e la memoria del passato.

Equiprossimita

Una seconda parola, necessaria per raccontare lo spirito di questo
rogetto ¢ forse una delle caratteristiche cardine della “mediazione”.
prog
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Non ¢ un caso che la suggestione che abbiamo voluto mettere a
conclusione del documentario sia relativa ai percorsi di giustizia ri-
parativa, che spesso sono i meravigliosi frutti di lunghi percorsi di
mediazione. Non siamo arrivati a tanto, si intenda. Eppure, di fatto,
il punto di partenza e il punto di arrivo del documentario ¢ che per
dipanare la matassa di ferite e per risanare gli strappi la societa debba
prendersi carico dei punti di vista di tutte le parti interessate. Vittime
e criminali, in primo luogo; subito dopo, tutti coloro che attivano e
tengono in moto la “macchina” di amministrazione della giustizia,
infine chi racconta i fatti sui media e nel farlo dipinge ritratti e sce-
glie colori, toni, tempi e angolature della narrazione.

La nostra “stella polare” nell’ideazione, nella realizzazione delle inter-
viste, nel montaggio, ¢ stata la volonta di mantenere una equiprossi-
mita con tutti gli intervistati, a prescindere dai percorsi di vita che li
hanno portati davanti a noi. Questa attenzione si ¢ tradotta, di fatto,
nel voler fornire il medesimo spazio di ascolto e il medesimo spazio
di parola a vittime, carnefici, operatori della giustizia, media.
Emblema di equiprossimita ¢ stata anche la scelta di intervistare
ciascuno all'interno di un contesto familiare e quotidiano. Le vitti-
me ci hanno addirittura accolto nelle loro case, gli operatori della
giustizia nei propri uffici, o comunque in luoghi “vicini” ed a loro
cari. I detenuti del Gruppo della Trasgressione presso la sede della asL
che li ospita abitualmente. Abbiamo inoltre fatto in modo che le
domande, per quanto pensate a tavolino e condivise, fossero con-
dotte da chi fosse in grado di mettere a proprio agio gli intervistati.
Non un estraneo intervistatore, ma qualcuno che si sapeva “par-
teggiasse” per loro (che non vuol dire che le domande siano state
semplici o indolori, anzi).

Nel montare le interviste abbiamo tentato di avere la medesima vici-
nanza e rispetto dei punti di vista e delle emozioni degli intervistati,
senza lasciar pesare il nostro giudizio su una storia. Compito arduo.
Abbiamo sondato attentamente oltre 10 ore di girato per selezionare
le battute che potessero rispettare questo approccio.
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Forse per chi pratica teatro, o per chi viene dal mondo della media-
zione, una metafora comprensibile del lavoro che abbiamo cercato
di fare ¢ quello della maschera neutra. Che permetta di concentrarsi
su se stessi e sulle proprie reazioni, e riguardare a freddo cosa si ¢
montato, capire se ¢ frutto di una emozione giudicante, e in questo
caso fare un passo indietro, e mantenere uno sguardo il piti possibile
onesto ed equilibrato. Il desiderio ¢ che chi guarda il documentario
sia accompagnato a mettersi nei panni di vittime, detenuti', Istituzio-
ni, media.

Molteplicita

In questo documentario non abbiamo raccontato una sola storia:
non ci sono vittime, carnefici, Istituzioni che ruotano intorno ad una
medesima vicenda. Le storie ed i punti di vista sono solo accennati,
non approfonditi, anche se di certo se ne intravede la complessita e
la fatica. Il nostro obiettivo non era di fare cronaca, né fornire una at-
tenta ricostruzione storica. Questa scelta di non avere un’unica storia
da raccontare, e di non voler essere esaustivi o “esatti”, ad un primo
sguardo puo essere considerata uno dei punti di debolezza narrativa
del documentario, che genera confusione e disorientamento nello
spettatore (“di cosa stiamo parlando?”). Dietro la scelta di tratteggiare in
maniera incompleta alcuni percorsi di vita intendevamo far immaginare
e rievocare, per analogia o per differenza, voci di centomila altre storie.
Di conflitti, reati, problemi, stanchezze, strascichi risolti e irrisolti.
Come visitando un museo di narrazione, uno spettatore intravede
vite — testimonianze, memorie, ricordi — che non ha tempo di ap-
profondire nei dettagli, 0 quantomeno non tutte o non per intero,
perché un istante dopo viene abbagliato da un altro viso, un altro
particolare, che puod evocare a sua volta un’altra storia o ricordare
un’esperienza vissuta. Cosi i dieci intervistati portano il simulacro
della propria storia e I'eco di altre storie e di molteplici narrazioni.

19.  Concorde il Comitato scientifico, abbiamo ritenuto civile il diritto all’oblio per i detenuti che compaio-
no nel documentario (pur non avendocelo richiesto). Anche per preservare gli innocenti che sono loro legati
e a cui torneranno una volta liberi, di regola vengono riportati solo i loro nomi.
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Complessita

In ciascuno dei quattro capitoli in cui si snoda il racconto tutti gli in-
tervistati hanno parlato del proprio punto di vista sulla vittima, sulle
Istituzioni, sui media, sui colpevoli di reato. Questa scelta di non
avere un capitolo in cui parlano solo le vittime, uno in cui parlano
solo i detenuti, ecc... aveva secondo noi il pregio di far emergere le
conflittualita fra le diverse posizioni e i diversi sguardi, valorizzando-
ne la carica emotiva. Di pari passo, il nostro non prendere esplicita
posizione a favore di uno o un altro punto di vista, di fatto vorreb-
be costringere lo spettatore a farlo. A dover pensare “E dunque?”.
Nostro obiettivo primario era infatti dare respiro alla complessita
del problema, contro le “semplificazioni” a cui troppo spesso siamo
messi di fronte.

Dal punto di vista educativo, confidiamo che questo documentario
possa essere usato come strumento per sviluppare competenze sociali
e civiche essenziali per i cittadini di domani, e come ingrediente di
un percorso che abbia I'obiettivo di educare i ragazzi ad uno sguardo
acuto, che sappia interrogare una realtd complessa, elemento essen-
ziale per percorsi di crescita e di evoluzione pienamente umana.

Chiara Azzolari. Lavora come Specialista di Marketing e
Comunicazione. Dal 2009 fa parte della pattuglia Giustizia
Pace Nonviolenza di Agesci Lombardia, dove € impegnata
nell’animare laboratori e workshop sul tema dell'educazione
alla cittadinanza, liberta e legalita, per ragazzi ed educatori.
Fa parte di DIECI78, un gruppo di professionisti riunitosi nel
2009 a Milano che a vario titolo operano nel mondo della
comunicazione e che vogliono utilizzare le loro competen-
ze per raccontare aspetti taciuti della realta che li circonda.
Il documentario “Lo strappo. Quattro chiacchiere sul crimi-
ne” & stato realizzato da Chiara Azzolari, Tommaso Bellet-
ti, Claudio Cescutti e Barbara Urbano; segue I'opera prima
“A Milano fa freddo” - Rainews24, 2010.
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Margherita e il giudice
sopravvissuti alla mafia

di Roberto Saviano

Ci sono alcune storie che porto dentro, che percepisco come
zavorra, come se mi intasassero il respiro, eppure sono memoria ne-
cessaria, perché dimenticare significherebbe perdersi. Quella zavorra
e quel peso sono pilastro e la radice della mia vita. Sono storie che ten-
dono aessere dimenticate per istinto di conservazione; ¢ come dimen-
ticare laguerra, lasciar perdere il dolore, far finta che tutto sia superato.
E Sola con te in un futuro aprile di Margherita Asta e Michela Gar-
giulo (Fandango) racconta una storia da dimenticare, una storia
preziosa.

Eil 2 aprile di trent’anni fa, Carlo Palermo ¢ arrivato in Sicilia da
quaranta giorni. A Trapani aveva preso il posto di un magistrato
coraggioso ucciso dalla mafia, Giangiacomo Ciaccio Montalto. Due
macchine della scorta parcheggiano davanti al cancello di una vil-
letta vicino a Bonagia, a 3 chilometri di distanza dalla casa della
famiglia Asta.

Il giudice vive li da appena una settimana, prima alloggiava all’in-
terno di un aeroporto militare, a Birgi, che aveva dovuto lasciare da
un giorno all’altro proprio quando le minacce contro di lui si erano
fatte piti concrete. La sua stanza, gli dissero, sarebbe servita al mini-
stro della Difesa Spadolini, in visita alla base. Si mise a cercare una
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nuova sistemazione, ma nessuno voleva affittare la propria casa a una
persona scortata e sotto minaccia. Lunico posto che riusci a trovare
era in un complesso residenziale abitato solo d’estate.

C’era un giardino e finalmente avrebbe potuto tenere con sé i suoi
cani, ma per arrivare in tribunale doveva percorrere sempre la stessa
strada, senza possibilita di variare il percorso. Inoltre, per avere rap-
porti di buon vicinato era stata data disposizione alle auto di scorta
di non mettere in funzione le sirene. In quel contesto arriva 'ultima
telefonata di minacce che era stata ancora piu esplicita e definitiva:
“Dite al giudice che il regalo sta per essergli recapitato”.

Carlo Palermo, la mattina del 2 aprile 1985 scende di casa alle 8 e
qualche minuto per andare al Tribunale di Trapani. Normalmen-
te sale dal lato destro dell’auto, ma quella mattina per fare in fret-
ta il suo autista, Rosario Maggio, parcheggia troppo vicino al muro.
Quel giorno il giudice si accomoda dietro il sedile di guida. Prova a bloc-
care lo sportello, ma la sicura non funziona. Sul rettilineo di contrada
Pizzolungo la macchina trova davanti a sé un’altra auto, una Volkswa-
gen Scirocco, dentro ci sono Barbara Rizzo, giovane madre di 31 anni,
e due dei suoi tre figli, i gemellini Salvatore e Giuseppe di 6 anni.
Staaccompagnando i piccolia scuola. Lautista del giudice aspetta il mo-
mento giusto per iniziare il sorpasso; ¢'¢ un’altra auto ferma, parcheg-
giata vicino a un muro di contenimento, che non ostacola la manovra.
Le tre auto, per un unico istante, si trovano perfettamente allineate.
E in quel preciso momento che viene azionato il detonatore.

Lesplosione ¢ devastante. Una bomba fatta di tritolo, T4, pentrite
e Semtex, un esplosivo militare utilizzato per potenziare I'innesco.
(Vengono utilizzati candelotti di brixia B5, lo stesso tipo di esplosivo
del fallito attentato all’Addaura contro Giovanni Falcone e della stra-
ge avvenuta neanche quattro mesi prima, il 23 dicembre 1984, quella
del Rapido 904). Lutilitaria fa scudo all’auto del sostituto procurato-
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re che si ritrova scaraventato fuori dalla macchina, in piedi, ferito ma
miracolosamente vivo. Muoiono dilaniati la donna e i due bambini.
Di loro restano pochi brandelli ritrovati poi a oltre cento metri dal
luogo dell’esplosione. In alto, su di un muro, una macchia rossa di
sangue, I'impronta terribile lasciata dal corpo di uno dei due bam-
bini. Il botto ¢ fortissimo, si sente fino in cittd. Nunzio Asta, il ma-
rito di Barbara e padre dei due bambini, ¢ ancora a casa in quel
momento. In quei giorni va a lavoro un po’ pit tardi, ha avuto un
intervento al cuore e si sta ancora rimettendo. Sente il boato, pensa
abbiano fatto esplodere una palazzina li vicino, va in giardino e vede
la colonna di fumo.

Esce per andare a prestare soccorso, ma non lo lasciano avvicinare.
La Volkswagen di sua moglie ¢ stata polverizzata, non sospetta che
la sua famiglia sia rimasta coinvolta. Margherita, I'altra figlia di die-
ci anni, in quel momento ¢ gia a scuola. Avrebbe dovuto essere a
bordo anche lei, ma quella mattina i due fratellini ci mettevano
troppo tempo a vestirsi, volevano indossare entrambi gli stessi pan-
taloni, e per non fare tardi chiede un passaggio in macchina alla
mamma di una sua amica. I carabinieri arrivano in classe per con-
tare i bambini presenti, ¢ in questo modo che si rendono conto che
almeno lei ¢ viva.

Margherita e la sua famiglia con la mafia non centravano niente.
Per questo le parole pronunciate dal vescovo nell’'omelia risuonano
incomprensibili alle sue orecchie di bambina. Parlano di una “mente
perversa’ e di una “mano omicida”, della “rabbia mafiosa” tornata
a insanguinare le strade. Vorrebbe chiederne il senso a suo padre,
che le stringe la mano e non sa smettere di piangere, ma ha solo
dieci anni, e quella ¢ una domanda troppo difficile da formulare.
Sua madre, Barbara Rizzo, e i suoi fratellini, Salvatore e Giuseppe,
sono morti in un incidente. E questo che le hanno detto, ma ¢ suc-
cesso tutto cosl in fretta, non ha avuto neanche il tempo di fermarsi a
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pensare. Di chiedersi, ad esempio, che fine avessero fatto i loro corpi,
non le hanno permesso di vederli, di poterli salutare un’ultima volta.

Le bare chiuse, sono ora davanti a lei, al centro quella scura, di mo-
gano, con i gladioli rosa sopra, accanto le due piu piccole, bianche,
con i gigli. Margherita non puo saperlo, ma i dentro oltre ai loro
vestiti non ¢’¢ quasi niente. C’¢ una corona di fiori con la scritta
Pertini, vista cosi da vicino sembra immensa, e ce n'é un’altra del
presidente del Consiglio Craxi. Ci sono i gonfaloni del comune, fa-
sce tricolori, e uomini delle Forze dell’Ordine ovunque. Se ne rende
conto solo adesso, Margherita, della folla che c’¢ nella cattedrale di
Trapani. Tanta gente per un funerale I'ha vista solo in televisione, ma
quelle erano morti importanti: celebrita, capi di Stato.

Oggi, invece, sono tutti li per sua madre e i suoi fratelli, persone
normali. Forse, pensa, ¢ per i miei fratelli, erano cosi piccoli che
tutti avranno voluto partecipare al nostro dolore. Dopo i funerali,
ritornando a casa, la macchina & costretta a rallentare. E il luogo dove
¢ successo 'incidente, la strada ¢ stata riaperta da poche ore. Mar-
gherita ha il tempo per guardare fuori dal finestrino: “C’¢ una buca
enorme sull’asfalto, sembra sia esploso un vulcano”. In alto, troppo
in alto, sul muro di una casa ¢’¢ una macchia rossa. Margherita la
vede appena, ma questa volta ha una domanda impossibile da tratte-
nere: “Papa, ¢ sangue nostro questo?”.

Margherita pensa per anni che la colpa sia del giudice, di Carlo Pa-
lermo. Ma crescendo capisce che lui non Centrava niente, che era
stata la mafia a uccidere sua madre e i suoi fratelli e a distruggere le
loro vite. Lei e il giudice erano entrambi dei sopravvissuti, per loro
aveva deciso il destino. Non ¢ stato facile per Margherita cercare “quel
signore”. Ancor meno facile per lui ¢ stato lasciarsi trovare, provando
a superare un terribile senso di colpa. C’¢ un elemento su cui conver-
geranno le dichiarazioni dei pentiti: per uccidere Carlo Palermo non
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cera bisogno di un’autobomba. Palermo viveva in una villetta isolata,
gli era stata negata la vigilanza armata per mancanza di uomini e
mezzi e la sera usciva da solo per portare fuori i cani. Ma l'attentato
doveva essere un ammonimento, spettacolarizzare la morte moltipli-
ca la paura. E questo che hanno fatto (e fanno) le mafie ben prima
dei gruppi islamisti.

Sola con te in un futuro aprile ¢ un libro devastante e assume in al-
cuni momenti il profilo di un manuale di sopravvivenza a un dolore
impossibile da contenere. La strada che ha trovato Margherita per
sopravvivere al suo dolore ¢ quella di raccontare la propria storia,
la storia di sua madre e dei suoi fratelli, vittime innocenti. Trova
un’'immagine Margherita, per raccontare il modo in cui ha rimesso
insieme i pezzi della sua vita. E una tecnica giapponese, il kintsugi,
che si usa per riparare i vasi di ceramica che si sono rotti. Non si cerca
di rincollare i pezzi nascondendo i segni della lacerazione, ma anzi si
esaltano, utilizzando una pasta d’oro. Il vaso, in questo modo, diven-
ta pitt prezioso. Quell'intreccio di linee dorate restituisce il mondo
andato in frantumi e nasce una nuova forma, pit solida di quella che
clera prima.

Roberto Saviano. Scrittore e saggista.

Per gentile concessione dell’Autore - articolo pubblicato
su La Repubblica il 26 marzo 2015.
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Maria Rosa Bartocci:
la serieta della pena

di Mario Consani

Dovevano partire per le vacanze in Sardegna, Ezio Bartocci e
la moglie. Ancora pochi giorni e lui avrebbe chiuso la bottega di gio-
ielleria in via Padova, in quell’estate ormai torrida. Ma non poteva
sapere che una banda di quartiere aveva messo gli occhi proprio sul
suo negozio.

Un gruppo di delinquenti disperati, abituati a fare dentro e fuori dal
carcere, cinque in tutto. Quella maledetta sera del 20 luglio 1999,
intorno alle 19:30, i malviventi entrano in azione: insieme a Salva-
tore Marasco, 36 anni, tossicodipendente ai domiciliari, c’¢ David
Moneypenny “I'olandese”, solo 26 anni, scelto perché ¢ 'unico sco-
nosciuto nella zona. Viene da Amsterdam, anni prima ha vissuto
nell’hinterland milanese, conosce bene Mirco Turrini, 23 anni, un
apprendista meccanico che lavora nell’officina del padre, 'unico in-
censurato della banda.

Succede tutto in pochi secondi. E Moneypenny che si presenta in
gioielleria chiedendo una collanina. Raccontera Maria Rosa, la mo-
glie di Bartocci, nel processo: “Non ho fatto in tempo a girarmi verso
la vetrina e mi sono trovata la pistola puntata addosso”. E “I'olan-
dese” che la impugna. “Mio marito gli ha riempito la borsa, poi lui
glie’ha strappata dalle mani e a voce alta ha urlato: aprite o vi am-
mazzo. Ho preso le chiavi, mi sono avvicinata a lui per aprire e quello
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ha alzato il braccio. Ha sparato e io ho visto mio marito cadere senza
una parola, senza nemmeno dire ahi”.

Lassassino fugge, il suo complice Marasco, che lo attende sul mo-
torino, viene bloccato subito. Luciano Carmeli, 43 anni, lo zio di
Turrini, fuori dal carcere solo perché ormai ¢ un fantasma divorato
dall’aips, ¢ il palo. Viene arrestato nei paraggi.

Si scoprira presto che ¢ un omicidio nato per caso.

Tutto comincia 25 giorni prima, quando Moneypenny arriva in pul-
Iman da Amsterdam portando con sé nel bagagliaio una borsa di tela
con 5 chili e mezzo di hashish. Prima di fine corsa scoppia una mezza
rissa a bordo, tra gli autisti della Eurolines e un gruppetto di ragazzi
di Firenze reduci da una settimana di vacanza in Olanda. Intervie-
ne la polizia che, sbagliando, attribuisce ai toscani la proprieta della
droga. “Lolandese” e Turrini, che ha viaggiato con lui, se la cavano
senza danni. Ma la droga ¢ ormai perduta. Ora Moneypenny ha un
problema grosso come il debito che deve saldare.

Ecco perché viene decisa la rapina.

Insieme a Turrini, che ospita David in casa, nella banda di amici di
quartiere c’¢ anche Santo Romeo, 33 anni, una sfilza di precedenti e
ai domiciliari da una settimana, in quel periodo, per aver tentato di
rubare un motorino insieme a Marasco.

Doveva essere un colpo facile, sara la loro fine.

Si ritrovano tutti in manette nel giro di poche settimane. Solo Mo-
neypenny riuscira a farsi prendere in Olanda qualche mese piu tardi.
Saranno tutti condannati a pene pesanti, tra i vent'anni e 'ergastolo,
Romeo anche per un’altra rapina finita nel sangue, quella al tabac-
caio Ottavio Capalbo, sette mesi prima, sempre nella zona di via
Padova.

Maria Rosa ed Ezio, 60 anni, si erano conosciuti negli anni Sessan-
ta vivendo, lui per lattivita, nello stesso quartiere. Lei figlia unica
(come il marito) abitava nelle case popolari di via Celentano, lui con
la famiglia al quartiere Feltre. Si erano sposati nella Chiesa di San
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Giuseppe dei Morenti. Abitavano li vicino, una vita normale tra il
lavoro e la famiglia, i due figli.

La passione di Ezio era il coro della Basilica di Sant’ Ambrogio, che
non aveva mai lasciato e nel quale aveva trascinato anche la moglie.
Cantare era per lui un divertimento ma anche I'impegno serio di un
uomo mite, turbato ma non cambiato dopo la rapina subita 'anno
precedente. “No, non sono armato — confidava dopo quell’esperien-
za ai suoi compagni di canto — non voglio esserlo. Se arrivano pren-
dano pure tutto, purché non facciano del male”.

Succedera esattamente il contrario, e la vita dell'intera famiglia,
come raccontera anni dopo Maria Rosa, ne uscira distrutta. I figli
erano troppo giovani per proseguire nell’attivita del padre: la moglie,
da sola, non se la senti e la gioielleria venne ceduta. Piu avanti lei
sarebbe anche entrata in un carcere, come esperienza di coscienza
civile, non certo per incontrare chi le aveva portato via il marito.
Con quelli, nessun contatto.

Un anno dopo 'omicidio di Ezio, nel corso di uno dei processi, due
degli assassini indirizzano una lettera alla vedova, domandano scusa
chiedendole una preghiera anche da parte loro. Sembra una provo-
cazione. “E una follia — dice Maria Rosa Bartocci — non ¢ a me che
devono chiedere perdono”.

Mario Consani. Giornalista. Ha seguito per Il Giorno I'inda-
gine e il successivo processo per 'omicidio di Ezio Bartocci.

20.  Cfr. www.trasgressione.net/pages/incontri/Rotary/Bartocci.htm! (ndr).
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Manlio Milani
e quelle persone
per le quali “vale la pena
di continuare a lottare
per un mondo piu giusto”

di Giorgio Bazzega

Pochi giorni fa mi trovavo a Selva di Val Gardena in compa-
gnia di Manlio per degli incontri organizzati dai Padri gesuiti, con i
ragazzi ospiti della loro casa di attivita e formazione, sui temi della
giustizia riparativa; eravamo in una pasticceria per comprare il deli-
zioso strudel di quelle parti da portare alle nostre famiglie, quando
ho assistito con i miei occhi ad un episodio che, oltre ad emozionar-
mi tantissimo, da la cifra esatta dell'importanza di un uomo come
Manlio per la nostra societa. Ci trovavamo davanti al bancone quan-
do vedo avvicinarsi un signore, con gli occhi arrossati da un accenno
di pianto e la voce rotta dall'emozione, che si dirige timidamente
verso Manlio e scusandosi per “il disturbo” esclama: “Lei ¢ Manlio
Milani, vero?”. Alla risposta affermativa di Manlio prosegue: “Sono
un suo concittadino, lei ¢ una di quelle persone per cui vale la pena
vivere! Posso stringerle la mano?”.
Inutile dire che Manlio, in tutta la sua meravigliosa umilta, si ¢ fer-
mato a parlare con lui quasi arrossendo... usciti dalla pasticceria si
gira verso di me e dice: “Per queste persone vale la pena di continuare
a lottare per un mondo pil giusto!”.
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Questo ¢ Manlio Milani, uno di quegli uomini capaci — con la loro
serenitd, la loro profondita e la loro grande umanita — di cambiare
una vita incontrandoli, come successe con me quasi 10 anni fa.
Inutile dire 'emozione, I'orgoglio e la gratitudine che ho provato
quando mi ¢ stato chiesto di scrivere pensando all'uomo che, senza
esagerare, ha cambiato la mia vita regalandomi gli strumenti per ela-
borare un dolore che stava diventando una pericolosa rabbia.

La svolta della sua vita arrivo il 28 maggio del 1974 in piazza della
Loggia a Brescia. Manlio, giovane operaio e attivo nei sindacati, si
trovava in compagnia della moglie Livia e di altri amici insegnanti
con l'intenzione di partecipare alla manifestazione indetta dal comi-
tato antifascista contro il terrorismo di destra che stava prendendo
piede nel nostro Paese.

Arrivati insieme in piazza, viene fermato da alcuni amici con i quali
si ferma a scambiare qualche parola, mentre Livia e i suoi compagni
procedono verso il portico e quel tristemente famoso cestino dei ri-
fiuti dove mani appartenenti ad ambienti della destra piti radicale
avevano collocato una bomba. Il boato li investi in pieno lasciandoli
a terra agonizzanti e risparmiando Manlio che assistette impotente
alla scena. Morirono 8 persone e 102 rimasero ferite; quel giorno ini-
zi6 la missione di Manlio, una missione fatta di dialogo, autocritica
e ricerca della verita che va avanti da 43 anni e che grazie anche alla
sua tenacia ha permesso di arrivare ad una sentenza®' trovando dei
colpevoli e una verita giudiziaria.

Personalmente incontrai Manlio a Cortina d’Ampezzo una decina
di anni fa in occasione di un incontro pubblico sul terrorismo or-
ganizzato all'interno di Cortina incontra, un evento moderato dal
giornalista Enrico Cisnetto.

21.  Nel 2014 Delfo Zorzi, accusato di aver procurato I'ordigno utilizzato per la strage, ¢ stato assolto in via
definitiva. Il 20 giugno 2017 la Corte di Cassazione, dopo 11 processi, ha dichiarato colpevoli Carlo Maria
Maggi e Maurizio Tramonte, due appartenenti alla formazione neofascista Ordine Nuovo. Lintervista a Manlio
Milani per il documentario Lo strappo. Quattro chiacchiere sul crimine & precedente alla sentenza citata (ndr).
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Io ero un ragazzo che dopo anni di sofferenza e dipendenze di va-
rio tipo si ritrovava a dover fare i conti con la propria storia: mio
papa Sergio Bazzega fu assassinato da Walter Alasia, un giovane
brigatista rosso.

lo, entrato nell’Associazione italiana vittime del terrorismo, ero stato
mandato in quell’occasione a rappresentarla e a portare avanti i so-
liti discorsi che facevamo all’interno, discorsi di chiusura, di rifiuto
totale dell’altro e in un certo senso chiedendo la morte sociale degli
ex terroristi: i nostri slogan piti famosi erano “non esisteranno mai
ex assassini” e “il vero ergastolo lo viviamo solo noi vittime”, insieme
alla vibrante richiesta di silenzio assoluto da parte degli ex...

Grazie al cielo prima di me prese la parola questo uomo mite e sereno
ma animato da una determinazione che mi ha da subito stregato: fu
per me un fulmine a ciel sereno quando inizid a raccontare di quan-
do prese un aereo per volare in Giappone a incontrare Delfo Zorzi
(allepoca uno degli imputati della strage) per parlarci, per capire.
Il tutto con una serenita che mi penetro come un uragano... dentro
di me sapevo di aver trovato la strada giusta per dare un senso a quel
dolore che mi attanagliava dall’etd di 2 anni e mezzo, mi sentivo
profondamente a disagio a rovinare un momento tanto importante
con il mio messaggio pregno, al contrario, di rancore, rabbia e voglia
di vendetta, ma non avevo gli strumenti per dire altro.

Cosi simulai un piccolo malore e preferii non parlare e limitarmi ad
ascoltare questo piccolo grande uomo che mi stava indicando una
via nuova che mai avrei preso in considerazione.

Dal quel momento non ho piti lasciato Manlio e grazie anche al suo
aiuto adesso posso dire, finalmente, di stare bene e di aver elaborato
nel modo migliore possibile tutto quel dolore che mi sembrava im-
possibile da affrontare.

Con me Manlio ha fatto un piccolo miracolo. Negli incontri che fac-

cio, principalmente nelle scuole, auguro a tutti di conoscerlo almeno
un quarto d’ora nella vita perché, soprattutto in un periodo storico
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come il nostro, il messaggio di Manlio ¢ ossigeno per una societa
asfissiata da slogan e “soluzioni” tese all’esclusione ed alla violenza,
che anche se solo verbale tanto male fa e nessun problema risolve.

Come vittima del terrorismo ho avuto tanti esempi di persone che
hanno reagito alla tragedia nel modo piu diverso, veramente di rado
ho trovato una introspezione tanto profonda da mettere in discus-
sione il proprio ruolo all'interno di una storia che per certi versi tutti
sentiamo ci sia piombata addosso come un macigno, una spasmodi—
ca ricerca di una verita non solo giudiziaria ma storica e politica che
inquadrasse come protagonisti anche coloro che si credevano meri
spettatori di quanto accaduto.

Spesso ascoltandolo esce la domanda che pone anche a chi lo ascolta:
“dobbiamo chiederci che ruolo abbiamo avuto in tutto cio che ¢
accaduto, dobbiamo porci delle domande, dobbiamo capire perché
in determinate situazioni le scelte fatte dalle persone in un mede-
simo contesto possono essere state tanto diverse e divergenti, fino
agli estremi”. Oppure: “quando manifestavo e scandivo slogan come
basco nero il tuo posto é il cimitero, ho avuto un ruolo nel giustificare
la violenza che poi ¢ esplosa in quegli anni?”.

Una profonda autocritica che fa scendere dal piedistallo la vittima
ponendola veramente protagonista della propria storia. Domande
che nella mia vita ho sentito fare solo da lui, domande che possono
anche sembrare scandalose in un Paese dove la vittima per avere un
ruolo ¢ quasi costretta al continuo piangersi addosso. Domande che
hanno illuminato una strada nuova, vera e necessaria alla ricomposi-
zione delle ferite rimaste.

Proprio per questi motivi inquadrare la storia di Manlio esclusiva-
mente all'interno del suo ruolo nel processo, al quale ha comunque
dedicato la vita, lo trovo assolutamente riduttivo rispetto al lavoro
e allimportanza che ha avuto anche al di fuori degli schemi a noi
famigliari: questuomo ha un’importanza sociale che sfonda i muri
di un’aula di Tribunale e lo proietta in mezzo alle strade, nelle scuole
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e in ogni ambiente dove un messaggio di tale portata pud e deve
arrivare.

Manlio ¢ 'esempio perfetto di come uno strappo, una rottura, di
per sé traumatica e carica di dolore, possa portare a livelli di pensiero
altissimi nella semplicita pit assoluta delle opere che si compiono.
Manlio racconta spesso di come in sogno gli apparisse la sua amata
Livia con una valigia in mano mentre si allontana come a non tro-
vare pace: adesso sicuramente grazie a Manlio e al suo impegno lei
e le altre vittime di piazza della Loggia non solo hanno una verita
giudiziaria ma il loro ricordo ¢ vivo nel senso piu profondo del ter-
mine, camminando sulle gambe di tutti coloro che hanno colto il
messaggio di dialogo di questo uomo che ci insegna continuamente
come il dolore pili profondo puo essere il carburante per arrivare al
bene pit vero.

Grazie Manlio.

Giorgio Bazzega. Figlio del Maresciallo dei servizi di sicurez-
za Sergio Bazzega, ucciso il 15 dicembre 1976 a Sesto San
Giovanni insieme al Vice Questore Vittorio Padovani. E stato,
con Manlio Milani, fra i protagonisti di un importante percor-
so di giustizia riparativa, descritto ne Il libro dell'incontro. Vit-
time e responsabili della lotta armata a confronto (a cura
di G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, |l Saggiatore, 2015).
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Un percorso riparativo
di Federica Cantaluppi ¢ Luana De Stasio

Settima Sessione dei Giovani Mediatori Europei®?, assemblea
plenaria. Il macedone Nikolaj ricorda un giorno del luglio 2001
quando, senz’altro preavviso che colpi di fucile sparati contro le pro-
prie finestre, il suo vicino di casa, con cui aveva fin li condiviso la
quotidianita di una vita, costringe lui e i suoi familiari a rifugjarsi per
tutta la notte in cantina. Li costringe a pensare terrorizzati. Pensare
a come reagire. Come difendersi, armi alla mano. Nikolaj ricorda il
passare delle ore, il crescere della paura e del senso di stupore, ed una
domanda: “Why? Why?” Ed ¢ con questa domanda in mente che
decide infine di affrontare il vicino, disarmato.

Il perché ¢ la domanda ricorrente di chi accede alla mediazione. La me-
diazione ¢ I'incontro tra persone separate da un conflitto grazie all’aiu-
to di un terzo che a quel conflitto ¢ estraneo.

Il metodo consiste nelle pratiche di narrazione, di ascolto, compren-
sione e restituzione ai protagonisti del conflitto del loro vissuto reci-
proco. Il fine ¢ la ricostruzione della trama sociale. Lesito non ¢ un
giudizio, ma il riconoscimento reciproco. Lo scopo della mediazione
¢ aiutare i protagonisti a comunicare tra loro. Se la comunicazione ha
successo le parti riescono a porsi I'una nei panni dell’altra. Il mediatore
svolge un ruolo di facilitatore dell'incontro. Nel suo insieme la me-
diazione ¢ un’ipotesi di risoluzione pacifica dei conflitti. E s'inscrive
nel contesto piti generale di giustizia riparativa. Accanto al modello

22.  La Settima Sessione dei Giovani Mediatori Europei ¢ stata organizzata dal Comune di Milano nel
settembre del 2002 a Recco (GE).
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retributivo e rieducativo della giustizia si costituisce un terzo modello,
il modello riparativo.

Nel paradigma riparativo, la focalizzazione ¢ la riparazione della rela-
zione. Riparare, pero, non significa cancellare, I'evento rimane, la la-
cerazione rimane. Solo attraverso il riconoscimento delle ferite si puo
parlare di una possibile riparazione che presuppone I'ascolto della
sofferenza inferta. Nei percorsi riparativi vi ¢ la costruzione del con-
senso all’'incontro: vittima e reo vivono un percorso di inclusione.
La mediazione fra vittima e autore di reato ¢ una delle piti impor-
tanti forme di giustizia riparativa dove il reato viene considerato un
evento relazionale complesso. Alle persone viene offerta una possibi-
lita d’incontro e uno spazio di parola per comunicare. Tutto avviene
mettendo al centro dell'interesse il conflitto e il dolore che questi
procurano alle persone. Offrendo la possibilita di rivivere i senti-
menti che entrambe le parti hanno provato e provano ancora.
Mediazione non significa riconciliare. Significa rispettare le diffe-
renze, permette ‘di aumentare la comprensione, il rispetto e il ri-
conoscimento reciproco dei partecipanti, di trovare soluzioni per le
dispute, di costruire la possibilita di azioni coordinate anche nella
differenza d’incrementare il dialogo e la capacita delle persone e della
collettivita al fine di impegnarsi responsabilmente in decisioni e in
accordi partecipativi, specificando i cambiamenti che avranno luogo
sia nelle azioni materiali sia nei ruoli relazionali stabiliti sulla base di
prospettive, pratiche, visioni e sensi costruttivi’*.

La mediazione ¢ lavoro artigianale poiché con pazienza tocca I'emo-
tivitd e sofferenza umana allo scopo di raggiungere la comprensione
tra le parti. E attivitd paziente perché aiuta a riallacciare le trame di
una relazione sociale che si ¢ sfaldata. Come tale la mediazione ¢
centrata sull’originalita di ogni conflitto. A conferma dell’aspetto ar-
tigianale, va ricordato che riallacciare e riparare sono azioni manuali

23.  D.E Schnitman, Risoluzione dei conflitti e cultura contemporanea, in F. Scaparro, “Il coraggio di me-
diare”, Guerini e associati, 2001, p. 80. Sul tema della mediazione si veda anche J. Morineau, Lo spirito della
mediazione, Franco Angeli, 1999.
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complesse?, forse anche sorpassate considerato che i nostri sistemi
produttivi implicano come razionale ed economico costruire ex 7ovo
cid che ha cessato di funzionare correttamente. A dimostrazione
anche del contrario, ricordiamo la tecnica giapponese del Kintsugi
che ripara un oggetto rotto, valorizzando la crepa e riempiendo la
spaccatura con dell’oro. Il presupposto del Kintsugi ¢ che quando
qualcosa ha subito una ferita ed ha una storia, diventa piu bello.
La giustizia riparativa e la mediazione dovrebbero saper riparare, ri-
annodare i fili di una relazione interrotta dal conflitto, dovrebbero
recuperare cio che si vorrebbe buttar via e ricucire uno strappo che
diversamente rischia di rimanere sempre aperto. Nella mediazione,
come nel Kintsugi, la crepa per essere riparata con I'oro ha bisogno di
essere riconosciuta e guardata attentamente.

Federica Cantaluppi e Luana De Stasio. Mediatrici del Centro
per la giustizia riparativa e la mediazione penale del Comune
di Milano - Assessorato Educazione e Istruzione. Il Centro € un
servizio gestito da mediatori che accolgono coloro che vivono
le conseguenze negative di un fatto di reato o di una situa-
zione di conflitto, offrendo uno spazio e un tempo di ascolto.
Vittime, autori di reato e collettivita possono partecipare a
percorsi che consentono di narrare i fatti e i vissuti rispetto al
reato o al conflitto e, attraverso I'apertura di un dialogo, hanno
la possibilita di progettare modalita di riparazione delle con-
seguenze negative dei rapporti sociali lesi. I| Centro interviene
su incarico della Magistratura minorile e ordinaria; inoltre, vi si
puo accedere su diretta richiesta delle parti o attraverso Avvo-
cati o su segnalazioni da parte di Enti e strutture pubbliche. Il
tutto in conformita con le normative europee: Raccomanda-
zione (99) 19 del Consiglio d’Europa, Principi base delle Nazio-
ni Unite (2002), Direttiva 2012/29/UE “Norme minime in ma-
teria di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato”.

24. L. Balbo (a cura di), Tempi di vita studi e proposte per cambiarli, Feltrinelli, 1991 (cfr. in particolare
pp- 10 e ss).
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| partner del progetto

Comune di Milano
Area servizi scolastici ed educativi

L'Area Servizi Scolastici ed Educativi dell’Assessorato all'Educazione

e Istruzione del Comune di Milano, tra le molte competenze, si occupa
di iniziative educative e unita didattiche territoriali, delle Civiche scuole
paritarie e di istruzione, di Diritto allo Studio nel ciclo dell'obbligo e non
solo, di Giustizia riparativa e mediazione penale cosi come di un ampio
ventaglio di attivita inerenti la legalita specificatamente indirizzate alle

Scuole, Universita ed ai giovani adulti.

Nel corso degli ultimi anni, I'Area Servizi Scolastici ed Educativi ha
partecipato ad approfondite riflessioni e interventi in attivita tese anche
alla conoscenza, prevenzione e all'intervento educativo in tema di

politiche criminali locali e nelle scuole.

Grazie a collaborazioni inter-assessorili, con Istituzioni pubbliche e

con Enti privati di eccellenza, I'Area Servizi Scolastici ed Educativi sta
promuovendo attivamente la cooperazione sulle questioni inerenti la
vittima, sia per gli aspetti di attuazione alle norme vigenti, sia per gli
aspetti di promozione di una cultura diffusa di prossimita e alleanza con
le vittime, in particolare di fatti reato o di fenomeni di devianza giovanile
e giovane adulta particolarmente aggressivi perche lesivi della persona

cosi come del legame sociale di comunita.

> facebook.com/comunemilano.educazione

> comune.milano.itfwps/portallist/st/dire_fare_educare
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Libera. Associazioni, nomi e hnumeri contro le mafie

E nata il 25 marzo 1995 con l'intento di sollecitare la societa civile nella
lotta alle mafie e promuovere legalita e giustizia. Attualmente Libera &
un coordinamento di oltre 1600 associazioni, gruppi, scuole, realta di
base, territorialmente impegnate per costruire sinergie politico-culturali
e organizzative capaci di diffondere la cultura della legalita. La legge
sull’'uso sociale dei beni confiscati alle mafie, 'educazione alla legalita
democratica, 'impegno contro la corruzione, i campi di formazione
antimafia, i progetti sul lavoro e lo sviluppo, le attivita antiusura, sono
alcuni dei concreti impegni di Libera.

Libera e riconosciuta come associazione di promozione sociale dal
Ministero della Solidarieta Sociale. Nel 2008 é stata inserita dall’'Eurispes
tra le eccellenze italiane. Nel 2012 é stata inserita dalla rivista The Global
Journal nella classifica delle cento migliori Ong del mondo: € l'unica
organizzazione italiana di “community empowerment” che figuri in

questa lista, la prima dedicata all'universo del no-profit.

Ogni 21 marzo, primo giorno di primavera, Libera celebra la Giornata
della Memoria e dell'lmpegno in ricordo delle vittime innocenti delle
mafie, perché in quel giorno di risveglio della natura si rinnovi la
primavera della verita e della giustizia sociale. Dal 1996, ogni anno in una
citta diversa, viene letto un elenco di circa novecento nomi di vittime
innocenti. Il settore Memoria di Libera si occupa di tutte le attivita
necessarie a mantenere vivo il ricordo delle vittime innocenti delle
mafie: 'obiettivo &€ non solo tutelare la memoria di chi non c'e piu, ma
anche camminare al fianco dei loro familiari, organizzando momenti
di confronto e formazione, sostenendo la loro ricerca di giustizia,
promuovendo strumenti di sostegno piu soddisfacenti, affinché siano

tutelati i diritti di chi continua a vivere nel dolore.

> libera.it

> vivi.libera.it
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Fondazione Libera Informazione

La Fondazione Libera Informazione nasce nel settembre del 2007 su
iniziativa del giornalista Roberto Morrione e dell'associazione Libera per
creare una rete tra giornalisti, free lance, operatori dell'informazione,
giornali, televisioni, radio e web, associazioni e cittadini con

I'obiettivo di dare diritto di cittadinanza alle notizie che non trovano
spazio nel mondo dell'informazione e costituire un osservatorio su

criminalita organizzata e mondo dell'informazione, a livello nazionale.

La Fondazione opera attraverso un Osservatorio e il portale internet per
creare una rete tra i micromondi dell'antimafia e della stampa locale
(associazioni, fondazioni, comitati, siti web, blog, quotidiani, emittenti
radio e tv, riviste, singoli attivisti, enti locali e istituzioni decentrate)

e il grande mondo dell'informazione nazionale. |l progetto opera

da una parte raccogliendo notizie, informazioni, denunce, inchieste,
approfondimenti, analisi, lavori e progetti, dall'altra facendo opera di

pressione sui media italiani perché si occupi di queste notizie e denunce.

L'osservatorio lavora sui territori, attraverso i coordinamenti e presidi

di Libera, in stretta collaborazione con la rete di associazioni che la
compongono e la vasta rete di volontari di Libera Informazione, animata
da giornalisti, professionisti, free lance, blogger, studenti e docenti
universitari, magistrati, giornalisti del Servizio pubblico che hanno

aderito in questi anni al progetto.

> liberainformazione.org
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Associazione trasgressione.net

Su iniziativa di Angelo Aparo, il Gruppo della Trasgressione nasce a
Milano nel 1997 come un seminario destinato a una ventina di detenuti
di San Vittore per riflettere sulle cause scatenanti, gli obiettivi piu o
meno consapevoli, i diversi possibili esiti della trasgressione. Negli

anni successivi, il Gruppo apre le porte al mondo esterno e diventa

un laboratorio che indaga su temi d’interesse comune per detenuti e
liberi cittadini. Dalla eterogeneita dei partecipanti e dai loro animati
confronti nascono scritti e progetti che rispondono principalmente a
due obiettivi: ricostruire le condizioni soggettive e ambientali dei primi
passi del percorso deviante; alimentare la maturazione personale e

le competenze umane e professionali dei membri del gruppo e degli

interlocutori esterni.

Il Gruppo della Trasgressione comprende oggi una Associazione e una
Cooperativa strettamente connesse, entrambe costituite da detenuti, ex-
detenuti, imprenditori, professionisti, studenti universitari e neo laureati.
Il motto e “studiare, progettare e lavorare con chi ha commesso reati
giova alla societa piu della separazione garantita dalle mura del

carcere”.

Attualmente il Gruppo lavora stabilmente nelle carceri di Opera e
Bollate, collabora con diversi istituti scolastici per la prevenzione del
bullismo, con alcuni Comuni attorno a Milano (in particolare Rho e
Buccinasco), da lavoro a detenuti con la bancarella di “Frutta & Cultura” e
con le attivita di restauro (F.A.l), collabora con Enti come la Croce Rossa

Italiana.

> trasgressione.net

> vocidalponte.it
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Casa Della Memoria - Brescia 28 maggio 1974

L'Associazione Casa della Memoria di Brescia nasce nel 2000 per
volonta del Comune, della Provincia e dell’Associazione tra i familiari

delle vittime della strage di piazza della Loggia.

L'Associazione non ha scopo di lucro e ha per fine la ricerca scientifica,
I'approfondimento culturale, I'acquisizione di documentazione sugli
avvenimenti e le vicende relative alla strage di piazza della Loggia e
alla “strategia della tensione” in uno spirito di rigorosa analisi storica,
al fine di pervenire alla piu completa ricostruzione dei fatti e alla

loro interpretazione. Con questo spirito I'Associazione si dedica ad
incrementare la biblioteca e le collezioni di materiale archivistico,
costituite da documenti cartacei, audiovisivi e testimonianze

orali; ne cura la schedatura per permetterne la consultazione,
garantisce I'apertura al pubblico di archivio e biblioteca, promuove la

pubblicazione di studi e ricerche.

Ogni anno I'Associazione partecipa all'organizzazione delle iniziative per

commemorare I'anniversario della strage di piazza della Loggia.

> 28maggio74. brescia.it
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Associazione per gli studi storici Romano Canosa

L'Associazione per gli studi storici Romano Canosa ha sede in Milano.

Si propone di valorizzare I'opera di Romano Canosa, magistrato e
storico, attraverso lo studio e I'approfondimento dei vari temi trattati
nella sua vasta produzione. Organizza incontri, seminari, conferenze

con l'apporto di molte altre discipline che si intersecano con la storia
(diritto, sociologia, geografia, scienza, istituzioni ecc.). Collabora con altre
associazioni, fondazioni, universita, istituzioni nazionali ed internazionali
per ampliare e diffondere la conoscenza della Storia anche attraverso

premi, borse di studio, pubblicazioni.

Attraverso le attivita editoriali e pubbliche, I'Associazione si & molto
occupata e si occupa in particolare delle tematiche inerenti la devianza,
il controllo sociale e le politiche sociali securitarie in una prospettiva
storico-moderna e contemporanea. Nel corso degli ultimi anni tali temi
sono stati sistematicamente affrontati con mostre, seminari e convegni,
tenutisi a Milano ed a Ortona (CH), indirizzati ad accademici, operatori
professionali ovvero aperti agli studenti degli ultimi anni delle scuole

superiori e dell’'Universita.

> romanocanosa.it
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Agesci Lombardia

L'’Agesci Regione Lombardia & I'articolazione dell’Associazione Guide e
Scout Cattolici Italiani sul territorio lombardo. E costituita, come il livello
nazionale, dal 1974 dalla fusione dei livelli regionale delle Associazioni

di Guide (ACGI) e Scout (ASCI) cattolici. E iscritta al Registro Regionale del

Volontariato.

L'Associazione risponde, attraverso i suoi Gruppi locali, alla necessita
dei giovani di avere uno stimolante ambiente di riferimento dove
sperimentare uno stile di vita che li veda protagonisti attivi e dove
confrontarsi, alla luce dei valori umani e cristiani, sul loro vivere

nel gruppo e nelle altre attivita della loro vita quotidiana, offrendo
esperienze che tendono ad un’educazione globale, tenendo conto dei

vari aspetti della personalita.

Per sensibilizzare gli associati sui temi della pace, nonviolenza, obiezione
di coscienza, servizio civile, legalita e giustizia sociale, al rispetto e

alla promozione dei principi costituzionali, I'Associazione si avvale

del Settore Giustizia Pace Nonviolenza. E proprio tale Settore che, in
Lombardia, dal 2003 organizza ogni anno il workshop “Chi & dentro &
dentro, chi e fuori fuori?”, occasione concreta per farsi una propria idea
sui temi dell’educazione alla legalita e della convivenza civile passando
attraverso le aule del Tribunale, le mura del carcere e le parole delle

vittime di reato.
> lombardia.agesci.it

> facebook.com/gpnlombardia

> ilworkshopsulcarcere.wordpress.com
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