Pietre vive [on the good foot, 24.6.1987 — 24.6.2022]

Goodfoot picks you up out of a mess
Relieves the pressure in your chest
A new sensation that you will feel

And you can’t believe it’s real

La buona strada ti tira fuori da un pasticcio
Allevia la pressione nel tuo petto

Una sensazione nuova che proverai

E non puoi crederci: e reale!

[Goodfoot, The Analogues]

Tenerife, 23 febbraio 2017

Quando ripenso alla storia del mio incontro con Marisa Fiorani mi ritornano sempre in mente tre
cerchi di sedie, uno per ogni tappa di un cammino faticoso per lei quanto utile per me e per chi,
insieme a me, ha avuto la fortuna di condividerlo. Cerchi in un certo senso concentrici, anche se
ancorati a tre luoghi e a tre date diverse.

Gli ultimi due (“Sala del camino” della sede scout del Milano34 - 5 marzo 2016; Carcere di Opera - 7
settembre 2016) sono, rispettivamente, quelli ricollegati allo stupore per la richiesta che Marisa mi
fece di incontrare in carcere alcune persone detenute del Gruppo della Trasgressione un tempo
appartenenti ad associazioni criminali di stampo mafioso e alle contrapposte emozioni di quel
successivo incontro, sapientemente condotto da Federica Cantaluppi con i mediatori del Centro per
la giustizia riparativa e la mediazione penale del Comune di Milano.

Il primo invece risale a qualche anno piu indietro e, precisamente, alla occasione che ha segnato
qguell’incrocio - sulla mia buona strada - con le traiettorie esistenziali di alcuni Familiari di vittime di
mafia che si riconoscono nella associazione Libera. Dopo un primo incontro il 14 settembre 2013
proprio presso la sede del Centro in via Pastrengo 6, ci ritrovammo tutti in cerchio — questa volta
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attorno ad un tavolo ma sempre nello stesso luogo — il successivo 26 ottobre. Di quel giorno mi viene
in aiuto un breve resoconto interno:

7/7.

E’stato quindi proposto di metterci in gioco attraverso la modalita dell”ascolto empatico”: liberare, cioe,
il proprio sentire — depurato da pregiudizi e banali ragionamenti - rispetto alla comunicazione emotiva
dell'esperienza altrui.

Ognuno ha potuto servirsi, a seconda del proprio sentire, di pietre e conchiglie, cartoline e foto —
appositamente fornite - illustranti le realta piu disparate.

Divisi in due gruppi, I'uno di fronte all altro, i componenti del gruppo x esprimevano a turno il proprio
sentimento, mentre gli altri del gruppo y, sempre a turno, facevano quasi da specchio all‘emozione
dellaltro appena ascoltata, dando corpo al proprio intervento, introducendosi con: "“io sento...” E quel
sentire indicava proprio il dare spazio alle emozioni, appunto...

Di quello che segui e per quanto mi riguarda, ricordo di aver raccontato brevemente un episodio
che — durante un campo di formazione scout al quale, quale educatore “discente”, avevo
partecipato — mi era tornato in quel momento alla mente nonostante fossero passati 20 anni.
Durante I'hike individuale (“momento privilegiato, una esperienza simile al vagabondaggio, una
piccola odissea. E’ liberta. Forse cio che piti si teme”: questo I'incipit dei Capi campo che ho ritrovato,
chiuso in una busta del 1993 ormai un poco ingiallita, in un vecchio quaderno di strada) fui fermato
lungo il mio cammino da una persona di mezza eta che mi invito a sostare alcuni minuti nella sua
piccola casa (nel mezzo del nulla) quantomeno per un bicchiere d’acqua. Superai con fatica la mia
titubanza iniziale, non fosse altro che era gia tardi e volevo arrivare — con tutte le forze di un giovane
ventiduenne — ad Assisi prima di sera per chiedere ospitalita ai Frati francescani. E fui cosi
ricompensato con quella frase che, nel salutarmi poi all’uscita, accompagno il gesto di quell’'uomo
nell’indicarmi cid che si trovava sopra il camino del suo soggiorno: “sai, tengo quella pietra per farmi
coraggio. Nei momenti di difficolta la guardo e penso che — se ce I’ha fatta lei ad arrivare fino a qui
— posso farcela anche io”.

Credo che se su quel tavolo Federica e Luana De Stasio non avessero messo delle pietre, non avrei
davvero trovato un’altra immagine per riformulare quel mio sentimento — ancora oggi vivo - di
ammirazione verso quei Familiari: conclusi cosi il mio intervento affermando che ciascuno di loro, ai
miei occhi, rappresentava proprio quella forza granitica da tenere ben in vista come monito
guotidiano e li ringraziai per essere stato da loro “accettato” nel far parte di quel percorso iniziato
il mese prima.

Con questa premessa, fu proprio I'argomento della “pietra” il punto di partenza dei miei primi
colloqui con Marisa. Del resto, questo tema non poté piu essere eluso quando, credo proprio in
guello stesso incontro, Marisa entro piu nel dettaglio della storia di Marcella e, soprattutto, indico
a chi ancora non le conoscesse (me compreso) le modalita della tragica uccisione di sua figlia nel
bosco dei Lucci tra Brindisi e Mesagne, in quell’inizio di primavera del 1990.

Pur partendo da due storie e da due pietre appartenenti - in effetti - a due universi completamente
diversi, Marisa ed io ci ritagliammo comunque nel tempo diverse occasioni per intessere un nostro
dialogo molto profondo sull’argomento.

Ricordo in particolare, in un bellissimo tardo pomeriggio del febbraio 2017, di aver raccolto insieme
ai mieifigli delle magnifiche pietre nere di origine vulcanica da una spiaggia di Tenerife, scegliendone
poi una proprio per regalarla a Marisa (per ritornare sul nostro discorso). Resa ancora pil preziosa



dai loro disegni, per i casi della vita (o per chi solo pud comprendere cosa significhi la vita con due
bimbi piccoli) questa si spezzo in due pezzi, proprio un minuto prima di arrivare a destinazione.
Marisa (e Piero) non si scomposero piu di tanto e, anzi, si rallegrarono del fatto che in tale modo
ciascuno avrebbe maggiormente goduto del dono ricevuto.

Questo aneddoto, tanto tenero (da parte loro) quanto goffo (da parte mia), mi & tornato
recentemente alla mente quando - in viaggio verso Roma per |'incontro in Senato su “una mappa
per la pena” - mi e giunto un SMS con il quale Marisa mi pregava di “salutare TUTTI” ma, ovviamente,
anche senza il carattere maiuscolo avrei subito colto il senso del suo messaggio indirizzato
soprattutto alle persone detenute del Gruppo della Trasgressione.

E, a distanza di qualche mese, a questa storia si aggiunge un altro pezzo importante: il
riconoscimento a Marcella Di Levrano dello status di vittima della criminalita organizzata, ottenuto
con decreto del Ministero dell’Interno.

Ripensando a questo (diverso ma altrettanto lungo) cammino, risuonano ancora pil
prepotentemente in me le parole con le quali don Giorgio mi aveva letteralmente spiazzato,
folgorandomi, durante la sua predica della Messa per i bambini nella V Domenica di Quaresima di
guest’anno, a chiusura del Vangelo della Resurrezione di Lazzaro (Gv 11, 1-53): “Ci sono dei miracoli
che possono realizzarsi solo per intercessione di una comunita”.
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Ed in effetti il percorso che ha portato al riconoscimento — per Marcella - dello status di vittima di
mafia ha visto davvero una comunita in azione: iniziato nel 2004 con una prima istanza e - dopo
nuove e successive istanze, a seguito del rigetto delle precedenti - con il sostegno dell’Associazione
Libera (Luigi Ciotti, Daniela Marcone, Enza Rando e Lorenzo Frigerio in primis), esso ha poi saputo
recuperare il prezioso lavoro di raccordo investigativo iniziato dal pubblico ministero Cataldo Motta
e confluito nei due maxi processi alla sacra corona unita. E ancora & un percorso che é stato
“sostenuto”, su un territorio a tratti ancora cosi ostile, dall’azione di Raffaele Bruno e Ferdinando
Orsini (che si sono attivamente impegnati nel mantenere viva la memoria di Marcella e del suo
sacrificio) nonché da quella, altrettanto importante e fondamentale, di altri magistrati della
Direzione Distrettuale Antimafia di Lecce (Guglielmo Cataldi e Alberto Santacatterina) che,
chiudendo il lavoro iniziato da Cataldo Motta, sono giunti nel dicembre 2019 ad un provvedimento
giudiziario (successivamente accolto dal GIP nel marzo 2020) nel quale si legge che:

Conclusivamente si pud affermare con certezza, sia per quanto dichiarato da numerosi
collaboratori di giustizia, sia per quanto emerso nel corso dei due maxiprocessi leccesi, come la
causa della morte di Marcella DI LEVRANO sia da individuarsi senza ombra di dubbio nella
collaborazione da lei prestata sin dal lontano 1987 con la Squadra Mobile della Questura di
Lecce. Va detto, per inciso, che tale collaborazione appare oggi ancor pilt meritoria per essere
stata totalmente disinteressata nonché per essere avvenuta in un periodo nel quale nessun
beneficio era previsto o anche lontanamente ipotizzabile. Che poi Marcella DI LEVRANO fosse
“contigua” agli ambienti criminali mafiosi, lungi dallo sminuire il valore della sua
collaborazione, rende ancora pili encomiabile, anche a distanza di tanti anni, la decisione di
allontanarsene rompendo la logica di omerta e di intimidazione che li caratterizzava.

-



Ed infatti, fin dalla sentenza di primo grado del cd. primo maxi processo (Corte Assise di Lecce, n.
3/1991, pp. 11 ss.), si dava atto di una “pit approfondita attivita d'indagine” effettuata in relazione
ad “una nuova organizzazione avente struttura unitaria, di tipo verticistico” che — secondo le
informazioni cosi acquisite — avrebbe assunto la denominazione di "nuova sacra corona unita”. Tale
attivita di indagine era confluita in due rapporti del Dirigente della Squadra mobile presso la
Questura di Lecce e, in particolare, in quello avente “data 11.11.88 con il quale le persone
complessivamente denunciate divenivano 181"

Cosi, quanto agli elementi indicati in quel rapporto, la motivazione della richiamata sentenza della
Corte d’Assise di Lecce (pp. 15-16):

Sottolineava, infine. 11 verbalizzante come ulteriori. ele—
mentil di convinzieone circa l'esistenza dell 'associazione di  cui

- al rapporto si erano tratti dall'aseolto'ﬁi tale Di Levrano Mar-—

- celia. Veniva infatti allegata al rapporto la trascrizione di una
conversazione avvenuta il 24.6.87 presso gli uffici della Squadra
mobile tra 1l'estenscore del rapporto, due suoi collaboratori e la
detta Di Levrano.

- Nel corso di tale conversazione la Di Levrance rivelava fatti e
circostanze di notevole importanza &i fini delle indagini. pre-—
mettendo di essere & conoscenze degli stessi avendo avuto un rap-—
porto sentimentale con Cirfeta Cosimo ed avendo. assieme a que-—

- sto, frequentate 1 sucgi amici. Hiferiva,., 1n particoiare, del-

- l'esistenza di un'organizzazione denominata "sacra corona  unita’
che indicava essere la “camorra di Pino Rogeoli' alla quale sl era
amnessi dopo "un rito” a seguito del guale st diveniva "compari o
figljuzzi®. L'erganizzazionse . gtrutturatas secondeo diversi livel-

1i gerarchici. prevedeve le gualifiche di picciolic, camorzisia, \skr

)



Nella sentenza di primo grado del cd. secondo maxi processo (Corte di Assise di Lecce, n. 2/97, p.
733) si ritorna sull’episodio avvenuto il 24 giugno 1987 quando Marcella “fu condotta negli uffici
della questura di Lecce e [....] rese una lunga deposizione che non venne pero verbalizzata per
iscritto: i due funzionari di polizia, consapevoli che la ragazza non avrebbe mai formalizzato quelle
confidenze con la stesura e la sottoscrizione di un verbale, la ascoltarono dopo aver azionato un

sgarrista e santista e, al vertice, il grado di “vangelo®; a cia— -
scun grado corrispondevano poteri e autonomia via via crescenti,
Ciascuno degli appartenenti di spicco aveva respensabilitd  entro
un ambito territoriale delimitato: Buccarella Salvatore aveva la
zona di Brindisi fino a Trepuzzi. De Tommasi Giowanni i paesi di
Trepuzzi e Campi Salentina, Tonino Dedaro controllava la citta di
Lecce. Pino Rogoli era "guello che & sopra tutti'™.

La Di Levrano. olire a quelli gia citati, indicava come apparte-—
nenti aila struttura criminale Cirfeta Cosimo, Tonic Perrone -
inteso 1' "Italieno'" — Sannclla Reberto, tale "Cinguina". Pagano
Antonio, Fresta Gilanfranco, Angelelli Sandro. Tutti costoro svol-
gevano attivita collegata all'acquisto ed alla cessione di so—
stanze stupefacenti, alla organizzaziones eg alla consumazione di
rapine, alla sistematica riscossione di “iangenti“ da locali pub—
blici ~— discoteche 1n particolare -, alla gesticne di Dbische

clandestine ove si praticava il gioco d'azzardo.

registratore che era stato nascosto nella stanza ove avvenne l'incontro”.

Significativo sul punto questo passaggio della motivazione (pp. 741-2), che riporta uno stralcio delle

dichiarazioni raccolte durante una delle udienze:

[...]

1)! EDLU VL FLELIBLLT &t Lsar s e . 5.
PM.: Li lei sa che fine ha fatte questa Di Levrano:
CIRFETA: Si, é stata ucctsd. ,
PM.: Per quale ragione lo sa dire? (.. 2) o
CIRFETA: ...¢ stata uccisa perché inizialmente accusava me € 10RO
Perrone di aver parlato vicino a let in una localita sita vicino in Tre-
puzzi, in un bosco, della soppressione di Daniele Perrone (...)

2z,

741 Uf



PRESIDENTE: Senta, come avevate saputo che la Dt Levrano avevd
fatto quelle confidenze alla polizia? _

CIRFETA: Niente, l'avevamo saputo tramite Saz‘varoret Buccarella, non
so tramite quale vie, comunque avevamo sapulo che c'era praticamente
'sta voce su di noi, anche perché io durante un mio processo, qufmdo
fui arrestato nel dicembre dell'87 insieme alla mia convivente dell’epo-
ca, nel richiedere le copie di processo delle imputazioni che mi veniva-
no contestate, c'erano anche relazionate alcune denunzie fatta alla
Procura della Repubblica nei miei confronti, di 'G:anm De Tommasi,
Mario Tornese e Giorgio Mancarella per quanto riguardava la soppres-
sione di Daniele Perrone; eravamo praticamente Ll:idLZIafl presso la
Procura della Repubblica, quindi ebbi la conferma in quel fran,g,-’ente,
perd gia prima si vociferava che questa ragazza con... purtroppo con la
disgrazia che lei aveva di bucarsi, aveva parlato con queste persone
(...) da li ho avuto praticamente la certezza, pero gid pref:edente:‘nen;e
sapevamo che la Dt Levrano avevd. .. (...) li si contestava il fatto che lu
PS. mentre dialogava con questa ragazza, dvesse un regisiratore

742 E&

acceso all'insaputa della ragazza (...) . P
PRESIDENTE: La Di Levrano naturalmente poi fu uccisa, ci risulta

ia. (...) Si ricorda quando fu uccisa? _ ‘ o
%IRI'(ETA: No, non me lo ricordo signor Preszd{fnr_e {...) Ricordo che io
ero detenuto quando é stata uccisa, pero non mi ricordo. o
PRESIDENTE: Non sa chi siano stati gii autori di questo omicidio:
Come ¢ awenuto? Come fu uccisa? perché confidente della polizia
perché aveva reso quelle dichiarazioni...

CIRFETA: Si .-

tre i 1l abn cnrohhe ctata otata HecLSa

“Papa, ma noi lo sapevamo gia che Marcella é stata uccisa per questo” ha sentenziato, con
I'innocenza dei suoi 10 anni e pur non avendo mai letto alcun atto processuale, mio figlio quando

ho comunicato a cena la notizia dell’avvenuto riconoscimento dello status di vittima della criminalita
organizzata.

Eppure ci sono voluti cosi tanti anni, ma questo ora poco importa. Ora € arrivato finalmente il
momento a partire dal quale non dovranno piu risuonare, a sua difesa, le parole che Marcella
scriveva nei suoi diari, come quelle che dallo scorso anno possiamo leggere a Mesagne sul muro
della Masseria Canali (bene confiscato alla sacra corona unita e dal 2014 restituito alla collettivita)

e che ci richiamano ancora tutti all’azione: “C’@ un muro, un muro da abbattere, ma le mie mani
sono troppo fragili per farlo. Aiutami”.
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Mesagne, 23 luglio 2022 (foto di Piero e Marisa)

Diari gelosamente custoditi in tutti
questi anni da altre mani: le mani,
tanto forti quanto dolci, di Marisa
che ha saputo — con la sua
guotidiana fatica — spezzare quella
pietra che aveva ucciso sua figlia e
trasformarla in tanti piccoli sassolini
in grado di segnare la via di casa a
molti ex-criminali.

Ma credo che non solo loro ma tutti
noi dovremmo ringraziare Marisa,
perché —con la testimonianza viva di
quella stessa fatica — & stata capace
E di radunare (attorno al sepolcro di
sua figlia sopra al quale, da qualche anno, la sogna “danzare leggera”) una comunita di persone
degna di ricevere in dono un segno di speranza anche per coloro che, ancora oggi, continuano
ostinatamente a chiedere il Miracolo di una Verita, per riscrivere finalmente la storia dei loro cari
troppo prematuramente strappati per mano violenta da questa terra.

g

“Ognuno si faccia strumento di verita, se veramente vogliamo giustizia” amava ripetere Rita
Borsellino. E, come ben ha saputo cogliere Raffaele Bruno nel raccontare la storia di Marcella anche
ai piu giovani prendendo a prestito le immagini evocative di una filastrocca di Gianni Rodari,
“ognuno” pud ben ricomprendere anche chi, come Marcella, era stata ridotta ad uno “zero” dalle
persone che frequentava e dalle sostanze che assumeva in un periodo difficile della sua vita. Ma che
poi “si fece coraggio” fino a diventare, con I'incontro-dell’altro, “un gran Dieci: niente meno, una
autorital”.
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E, con quella forza interiore ritrovata, e stata capace di restituire una Verita fatta anche di parole:
quelle di chi sa ma — a differenza di quanto avvenne in un ufficio di una Questura italiana 35 anni fa
- ancora preferisce tacere.

Ed e anche per questo che mi piacerebbe che proprio il 24 giugno di ogni anno si ricordasse Marcella,
e il suo coraggio: per ringraziarla per il suo esempio e per sentirla ancora piu viva. Come il 24 giugno
scorso, proprio a Lecce, davanti a quel luogo.

Lecce, 24 giugno 2022

Kublai Kan rimase silenzioso, riflettendo.
Poi soggiunse: - Perché mi parli delle pietre? é solo dell'arco che mi importa.
Polo risponde: - Senza pietre non c'é arco.

[Italo Calvino, Le citta invisibili]



